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La Sombra y 


UANDO recuerdo 

aquellos tiempos, me 

doy cuenta de lo pe- 

culiar que era esa 

amistad. Primero es- 

(E Lloyd Inwood, 

esbelto, fino, nervioso y 

no: Y segundo Pablo Tich- 
Jorne, alto, esbelto, fino, nerv 

¡ho y rubio, Cada uno era una ré- 

iplica del otro en todo, excepto 

sn color, Los ojos de Lloyd eran 

negros; los de Pablo azules, Con 

fuerte excitación, la ES co- 

yría oliva en la cara de Lloyd, y 

carmesí en la cara de Pablo. 

Pero aparte esta cuestión de co- 

lores, se parecían como dos hue- 

yos de la misma ave. Ambos 

desbordaban energía, aptos pa- 

ra extrema tensión y resisten- 

cia, y vivían al unísono en es- 
Íuerzos, A 

Pero esta notable amistad 
abrazaba un trío, y el tercero 
en ella era bajo y gordo, y fofo, 
y haragán, y, me disgusta decir- 
lo, ése era yo. , 

Lloyd y Pablo parecían naci- 
dos sólo para rivalizar entre sí, 
y yo para pacificarlos. Creci- 
mos juntos los tres, y muy a 
menudo recibí yo los rabiosos 
golpes que ellos se destinaban 
mutuamente, e 

Esto intenso espíritu de rivali- 
dad lo continuaban en sus es- 
tudios y juegos. Si Pablo apren- 
día de memoria un canto de al- 

úÚm largo poema, Lloyd apren- 
ÍA dos, Pablo replicaba con 
tres, y Lloyd otra vez con cua- 
tro, hasta que ambos se sabían 
do memoria todo el pocma, 

Recuerdo un incidente muy 
algnificativo do la rivalidad a 
muerto entre ambos, Los mu- 
chachos teníamos un juego de 
zambullir hasta el fondo de un 
estanquo — unos tres metros — 
y tenerso do unas raíces para 
probar quién aguantaba más, 

Pablo y Lloyd se dejaron in- 
citar a descender juntos. Cuan- 
do vi sus caras decididas y Í 
mes, presentí una tragedia, Los 
momentos volaron, las ondas se 
aquictaron, la faz del estanqua 
so puso lisa e inmóvil, y ni la 
cabeza de oro ni la negra salie- 
ron a buscar airc. Burbujas su- 
bieron al principio, y luego ce- 
saron, Cada segundo se hacía 
interminable; e incapaz de so- 
portar más la tensión me arro- 
jé al gua. 

Los encontré en el fondo del 
agua, agarrados desesperada- 
mente a las raíces, $us cab as 
muy cercanas, sus ojos abiertos 
que casí se salían de las órbitas 
fijos mirándose con udio, Los 
dos serpenteaban y temblaban 
en el tormento de voluntaria as- 
fixia que los mataba, pues nin- 
guno se quería dar por vencido 
ni se soltaba. 

Traté de des a Pablo de 
su propio agarre, pero me re- 
sistió fieramente. Entonces pi 
dí el aliento y subí a la super- 
ficie con mal susto, En breve 
expliqué la situación, y media 
docena de nosotros bajó y a la 
fuerza los arrancaron, los des- 

on, podría decirse. J'or 
entonces ya estaban ambos Ín- 
conscientes, y fué sólo después 
de mucho ¿nasaje y kolpes y ro- 
dillo que al fin recobraron 5us 
sentidos, So habrían ahogado 
allá abajo si nadie los hubiera 
salvado, 

Cuando Pablo Tichlorne en- 
tró al colegio hizo entender a to- 
dos que se interesaba por cien- 

Lloyd Inwood, 

mo tiempo, cli; 
el mismo curso, Pero Pablo ha- 
Día tenido la intención oculta de 
estudiar ciencias naturales, es- 

ializándose en química, y al 

último momento se desvió por 
su lado, Aunque Lloyd había ya 
arreglado por su trabajo de 
año y había asistido a las pri 
ineras lecciones, en segui 
guió el camino de Pablo y en 
también en ciencias natural 
especialmente por la química. 

Cada uno era continuo estí- 
mulo para el otro, y profundi- 

on en química más que na- 

tanto que antes de recibir 
sus pergaminos podían apabu- 
Mar a cualquier profesor de la 
materja, menos al “viejo” jefe 
del ramo en la Universidad, y 
aun a él más de una vez lo in- 
trigaron o edificaron, 

El descubrimiento del “bacilo 
do la muerte” del sapo marino 
que hizo Lloyd y sus experimen- 
tos sobre él con cianuro de po- 
tasio, difundieron por el mundo 
su nombre y el de la univers 
dad; pero Pablo no ge quedó 
un paso atrás cuando consigui 
producir en su laboratorio co- 
vides con movimientos amiboi- 
des, y cuando arrojó nueva luz 
sobra Jos proc de fertil 
ción, con sua sorprendentes es 
perimentos con simples cloruros 
de sodio y magnesio cn formas 
inferiores de la vida marina. 

Yuó en los días de estudian- 
te, en medio de los más hondos 
huecos de los misterios de la 
química orgánica, que Doris en- 
tró en Ja vida de ambos, Por su- 
puesto, se enartoraron de ella, 
que se convirtió en el único ob- 
jeto digno de que eran para 

con el mismo 
y pa y tan intensa fué 
su Jucha por ella que la mitad 
de los estudiantes se puso a 
apostar locamente a quién ga- 
naría la dama. Hasta el “viejo” 
jefe de química se hizo culpable 
al extremo de apostar un mes 
de sucldo en favor de Pablo, 
después de una asombrosa de- 
raostración que hizo éste en el 
laboratorio privado del profe- 
sor. 

Al fin el problema lo resolvió 
a a su modo, a satisfacción 

le todo cl mundo menos de Pa- 
lo y Lloyd. 

Reuniéndolos, les dijo que 
realmente no podía elegir entre 
ellos, pues los quería por igual, 
y que por desgracia, como no te 
permitía la poliandrin en los E 
tados Unidos, estaría ella obli- 
gada a declinar el honor y la 
Hecha de casarse con uno de 
ellos. Ambos se acusaron de e 
te Jamentable resultado, y la 
acritud entrs ellos 56 acentuó 
más, 


los Destellos 


k 


Pero las eosas Negaron a de- 
cidirse asaz pronto. Fué en mi 
casa, después que ambos se gra- 
duaron y se hubieron alejado de 
la atención del mundo, que el 
principio del fin se mostró cla- 
Yo. Los dos eran hombres de me- 
dios, con poca inclinación y me- 
nos necesidad de hacer vida pro- 
fesional. Mi amistad y su ani- 
mosidad mutua eran dos víncu- 
los que de cualquier modo los 
ataban. Aunque me visitaban con 
mucha frecuencia, eran en ex- 
ceso meticulosos en evitarse du- 
rante sus visitas, pero en tales 
circunstancias era difícil que no 
se encontraran ocasionalmente, 

En el día que recuerdo, Pa- 
blo Tichlorne había estado co- 
mo soñando toda la mañana en 
mi estudio con una conocida re- 
vista científica, Esto me dejó 
libre para mis propios asuntos, 
y yo estaba fuera entre las ro- 
sas cuando llegó Lloyd Inwood, 
Podando y limpiando y clavando 
las enredaderas en el porche, 
con la boca llena de clavos y 
Lloyd siguiéndome por todo y 
ayudándome a veces, caímos en 
discusión sobre la mítica raza 
de la gente invisible, ese pueblo 
extraño y vagabundo cuyas tra- 
diciones nos trasmitieron los pie- 
les rojas, Lloyd se acaloró en 
la conversación, con su modo 
nervioso y sacudido, y pronto 
se ponía a averiguar las propie- 
dades físi y posibilidades de 
la invisibilidad. Un objeto per- 
fectamente negro, contendía él, 
eludiría y desafiaría la visión 
más aguda, 

“El color es una sensación”, 
decía. “No tiene realidad obje- 
tiva. Sin luz no podemos ver co- 
lores, ni tampoco los objetos 

smos, Todas las cosas son ne- 
gras en la oscuridad, y en la os- 
curidad es imposible verlas, Si 
no hay luz que las golpee no 
pueden refleja: luz al ojo, y así 
no tenemos evidencia visual de 
que existan.”. 

“Pero vemos objetos negros de 
día”, contesté, 

“Mucha verdad”, siguió él con 
calor, “Y eso es porque no son 
perfectamente negros, Si así 
fueran, absolutamente negros, 
digan:os, no podríamos verlos ni 
con el brillo de mil soles! Y así 
digo, que con los pigmentos ap- 
tos que absorban toda la luz, 
bien combinados, una pintura 
absolutamente negra, podría pro- 
ducirse que haría invisibl 
lo que se pintara con ella 

“Sería un notable descubri- 
miento”, dije sin comprometer- 
me, pues todo el asunto me pa- 
recía demasiado fantástico para 
ser otra cosa que materia de es- 
peculacione 

bi Lloyd me palmcó 
la espalda, “Así diría yo. Pues 
hombre, darme una mano de tal 
pintura sería poner el mundo a 
mis pies, Los secretos de cortes 
y gobiernos serían míos, las ma 
quinaciones de diplomáticos y 
políticos, las combinaciones de 
los jugadores de bolsa, los pla- 
nes de trusts y cornoracione! 
todo lo tendría a mano, 

“Y yo" — se detuvo abrup- 
tamento, y luego agreg(, “bueno, 
ya empecó mis experimentos y 
no tengo inconveniente en decir 
te que ya estoy en el buen 
mino”, 

Una carcajada desde la puer- 
ta nos sobresaltó, Pablo Tich- 
lorne estaba de pie allí, con u 
sonrisa de burla en los labios. 

“Po olvidas algo, querido 
Lloyd”, dijo, 

“¿Olvido qué?” 

“Pe olvidas — ah, te olvidas 
de la sombra”, 

Ví que la cara de Lloyd se 
alargó, pero respondió con dex 
dén, “puedo levar una sombri- 
la”, Luego se volvió a él de ro- 
pente, feroz: “Mira, Pablo, apá 
tate de estas cosas mías Fi £a- 
bes lo que te convie: 

Una ruptura pareció inminen- 
te, pero Pablo riá bonachón: “Yo 
no pondría los dedos en tus su- 
cios pigmentos, 
allá de tus ardientes descos, no 
obstante tendrás siempre la som- 
bra en contra, No te puedes es- 
capar de ella, Yo iré ahora al 
extremo opuesto, Por Ja misma 
esencia 
sombra s eliminada, y...” 

“Pransparencia”, exclamó al 
instante Lloyd, “Pero no puede 
realizarse”, 

“Oh, no; por supuesto que 
no”. Y Pablo se encogió de hom- 
bros y se fué sin prisa por la 
senda de rosas silvestres, 


Esto fué el principio de la co- 


sa. Ambos hombres atacaron el [ 


problema con toda la tremenda 

fa que los denotaba, y con 
un rencor y acritud que me ha- 
cía temblar por el éxito de e 
quiera de ellos, Cada uno se con- 
fiaba a mí completamente, y en 
las largas semanas de experi. 
mentos que siguieron yo era co- 
mo socio de ambas partes, oyen- 
do sus teorizaciones y siendo 
testigo de sus demostracione 
Nunca, ni por palabra ni signo 
hice la menor suxestión de los 
progresos de ninguno de ellos, 
que me respetaban por el sello 
de secreto que había puesto en 
mis labios, 

Lloyd Inwood, después de pro- 
lJongada e ininterrumpida aplica» 
ción, cuando la gran tensión de 
su mente y cuerpo se le hacían 
insoportables, tenía un modo ex- 
traño de aliviarse. Concurría a 
matches de box. Fué en una de 
esas brutales exhibiciones adon- 
de me había arrastrado para na- 
rrarme sus últimos resultados, 
que su teoría recibió confirma- 


Ves aquel hombre pelirro- 
2%, preguntó indicando a tra: 
del ring, unos asientos más 
“¿Y ves el hombre de som- 
brero blanca que le está 

? Bueno, hay un hueco entre 
ellos, ¿no es asta” 

“Ciertamente”, contesté, “El 
hueco es un asiento sin ocupan: 
te”. 

Se inclinó hacia mí y habló, 


Í 


cer- 


Ten éxito más | 


de mi proposición, la ( 


serlo. “Entre el pelirrojo y el 
de sombrero está sentado Ben 
Wasson. Ya me viste hablar de 
él. Es el mejor boxcador de su 
peso en todo el país. Es tam- 
bién un negro del Caribe, pura 
«sangre, y el negro más negro de 
los Estados Unidos. Está de so- 
bretodo negro abvtonado hasta el 
cuello. Lo ví cuando llegó y ta- 
mó ese asiento. En cuanta se 
sentó  desaparcci Obsérvelo 
bien, por si sonríe”. 

Estuve por ir hasta el otro la- 
do del ring para verificar lo que 
él afirmaba, pero me contuvo. 

“Espere”, dijo. 

Esperé y observé, hasta que 
el pelirrojo volvió la cabeza co- 
mo dirigiéndose al asiento vacío, 
y entonces en ese espacio va- 
cío vi que se movían los blancos 
de dos ojos y la doble media lu- 
na blanca de dos filas de dien- 
tes, y al instante reconstruí una 
cara de negro, Pero cuando aca- 
bó la sonrisa acabó su: visibili- 
dad, y la silla pareció vacante 
como antes, 

“Si él fuera perfectamente ne- 
gro, podrías estar sentado á su 
lado sin verlo”, dijo Lloyd, 

Después de esto visité el la- 
boratorio de Lloyd una canti- 
dad de veces, y siempre lo en- 
contré engolfado en su húsque- 
da del negro absoluto, entre to- 
da clase de pigmentos negros de 
origen orgánico, 

“La luz blanca se compone de 
los siete colores primarios, pero 
por sí misma es invisible, me ar- 
gúía, “Sólo siendo reflejada por 
los objetos, ella y los objetos se 

hacen visibles, Pero sólo esa 
porción de ella, que es reflejada 
se hace visible. Por ejemplo, aquí 
tenemos un tarjetero azul. La 
luz blanca lo golpea, y con una 
excepción, todos sus colore 

componentes violeta, añil, 
verde, amarillo, naranja y rojo 
— se absorben. La única excep- 
ción es el azul. No se absorbe, 
sino que es reflejado, Por lo que 
la caja nos da una sensación de 


porque 
mos el azul 


“Cuando pintamos nuestras 
asas, no les aplicamos color”, 
dijo en otra ocasión, que 
hacemos es aplicar e as subs» 
tancias con la propiedad de ab: 
sorber todos los colores de la 
luz blanca, menos aquéllos con 
que queremos que ap 
nuestr sas, Cuando 
tancia refleja todos los 
o es blanca, C 


. Pero, como digo desde 4 

s, aun no poseemos el negro 
perfecto. Todos los colores no 
se absorben, El negro perfecto, 
cuidánd de los reflejos muy 
fuertes, será completamente in- 
visible. Mira esto, por ejemplo”, 
Indicó la paleta sobre su mesa 
de trabajo, Varios matices de 
pigmentos negros estaban pince- 
lados allí. Pero uno, en particu- 
lar, apenas pude verlo. Me da- 
ba a los ojos una sensación ho- 


muemente, 
“es el negro más negro que nin- 
gún mortal haya mirado. Pero 
espera un poco y tendré un ne- 
gro tan negro, que ningún mor- 


tal podrá mirarlo, y verlo " 


Por otro lado, yo solía encon- 
trar a Pablo Tichlorne también 
tan engolfado en el estudio de 
la luz, polarización, refracción e 
interferencia, simple y doble re- 
fracción, y toda clase de extra- 
ños compuestos orgánicos. 

“Trasparencia; un estado o 
cualidad de un cuerpo que per- 
mite a todos los rayos de la luz 
pasar a través”, me definió. “Es- 
to es lo que busco. Lloyd tro- 
pezará siempre con la sombra, 
perfectamente opaca. Pero yo la 
evito. Un cuerpo transparente 
no hace sombra, ni refleja on- 
das de color, si es perfectamente 
transparente, es decir, que evi- 
tando las luces fuertes, un tal 
cuerpo sería también invisible”. 

Otra vez estábamos en la ven- 
tana. Pablo se ocupaba en pu- 
lir una cantidad de lentes que 
estaban ordenados en el alféi- 
zar de la ventana. De repente, 
en una pausa de la conversa- 
ción, dijo: “¡Oh, dejé cacr una 
lente. Saca la cabeza, y mira a 
dónde fué a parar”. 

Fuí a sacar la cabeza, muy 
seguro, pero un fuerte golpe en 
la frente me detuvo. Me pasé 
la mano por la parte dolorida, y 
miré con reproche mudo e in- 
terrogante a Pablo, que reía co- 
mo un niño, 

“¿Y bien?, dijo. 

“¿Y bien?”, Je hice eco. 

¿Por qué no investigas?”, de- 
mandó. E investigué: extendí 
la mano y sentí un objeto duro, 
liso y suave y fresco, que mi 
tacto, con su experiencia, me di- 
jo ser vidrio. Miré bien, pero 
no pude ver nada, positivamen- 
e. 

Arena blanca cuarzosa”, si- 
guió Pablo como una matraca; 
“carbonato de sodio ,cal apaga- 
da, peróxido de manganeso, des. 
echos de vidrio, ahí lo tienes, lo 
más fino de vidrio de luna de 
Francia, de Saint Gobain, y és- 
ta es la luna más fina que ha- 
yan hecho allí jamás. Costó el 
rescate de un rey, No lo puedes 
ver, Ni sabes que está ahí has- 
ta que te chocus con él. 

Pero esto es cosa de quími: 
ca inorgánica, dirás. Muy ver 
dad. Pero me atrevo a afirmar, 
aquí sobre mis dos pies, que en 


lo orgánico puedo duplicar todo 
lo que ocurre en lo inorgánic 
Cuerpos opacos que se combi- 
nan se ponen trasparentes, co: 
mo substancias ácidas pueden 
dar alcalinas, y blanco ponerse 
negro, o viceversa, Es un arre. 
glo y disposición distinta, siem- 
pre de la mismas moléculas. Lo 
que quiero es encontrar los re. 
wetivos aptos que prod: mM tas 
les cambios en el organismo vi= 
viente, pero esos reactivos que 
encontraré y que ya tengo e 
en mis manos, sólo tendrán 
efecto en cambiarlo de opaco en 
trasparente, Toda luz pasará al 
través, Será invisible, Cuerpo 
que no arrojará sombras”. 


Unas pocas semanas más tar- 
de fuí de caza con Pablo. Me 
había estado prometiendo por 
algún tiempo que cazaríamos 
con un perró maravilloso, el pe- 
rro más maravilloso, realmente, 


con que jamás se haya estado 
de caza, y en este tono conti- 
nuó hasta que me exasperó la 
curiosidad. Pero la mañana en 
cuestión tuve un chasco, pues no 
había perro en evidencia. 

“No lo veo por ahí”, dijo Pa- 
blo sin interés, y partimos a tra- 
vés del campo, 

No pude figurarme, por en- 
tonces, Jo que me pasaba, pero 
tuve la sensación de alguna en- 
fermedad gravísima e inminen- 
te. Mis nervios andaban torci- 
dos, y con las jugarretas que 
me hacían mis sentidos pare- 

an desbocado 

raños me molestab; 

S lugares, e impresiones vi 
suales que no se coordinaban ni 
mostraban significado alguno. 

“¿No oiste nada, Pablo?” — 
pregunté una vez, 


8 


¿ 


TA 21 donde deliraba de una bata: 


Pablo sacudió la cabeza y si- 
guió adelante, Mientras trepá- 
bamos wta en of como un ge- 
mido muy cerca de mí, 
do miré alrededor no vin 

Me eché al suelo, inválido y 
temblando, 

“Pablo”, dije, “mejor volva- 
mos a casa, Demo que me voy A 
enfermar”, 

“Tonterías, hombr contes. 
tó, “El sol te subió a la cabeza 
como vino. Ya te pond bien. 
Es un tiempo espléndido”, 

Pero, pasando por ur bo; 
je de álamos a lo largo de una 
estrecha senda, algún objeto ig- 
noto chocó con mis piernas, lo 
que me hizo tropezar y casi cacr. 
Miré a Pablo con repentina an- 
siedad. “¿Qué pas pregun- 
16, “tropiezas con tus propios 
pies?” 

Con la lengua entro los dien- 
tes callé, y soguí a Pablo casi 
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1 OÍ el leve paso, el an 


arrastrándome, aunque con gra- 
ve perplejidad y bien convenci- 
do de que alguna enfermedad 
aguda y misteriosa me había ata- 
cado los nervios. Hasta enton- 
ces mis ojos habían quedado ca- 
si en orden, pero saliendo a 
campo abierto hasta la visión 
me daba: la espalda, Destellos 
extraños de luz tornasol empe- 
zaban a aparecer y desaparecer 
sobre la senda delante de mí. 
Sin embargo, conseguí mante- 
nerme bajo mis propias órdenes 
un rato, hasta que las luces tor- 
nasoladas persistieron por unos 
veinte segundos, bailando y des- 
tellando en continuo juego, y en- 
tonces me senté en el suelo, dé 
bil y tembloroso, 

Ya no puedo más”, resollé, 
cubriéndome los ojo3 con las 
manos, “Esto me atacó los ojos 
ahora, Pablo, acompáñame a ca- 


Pero Pablo rió, largo y fuer- 
¿Qué te dije, eh?: el perro 
maravilloso, ¿ch? Bueno, 

¿qué te parece?” 
Se apartó algo de mí, y silbó, 
r de un 
animal cansado, y el ladrido in- 


i equívoco de un perro. Pablo se 
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 vestigó mi hallazgo, Era el po- 
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él 
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1 De cuando en cuanto el perro 
¡jemitía los destellos tornasolados 


chó y acarició en apariencia 

ire vacio, 

“Dame tu mano”, 

Y frotó mi mano contra la 
nariz fría y la cara de un perro, 
que lo era ciertamente), 

o hay que decir que pronto 
recobré mi ánimo y mi control. 
Pablo puso un collar al perro 
¿y ató un pañuelo a su cola, Y 
Jentonces se nos otorgó el no- 
¡table espectáculo de un collar 
[vacío y un pañuelo ondeante, 

altando y loqueando por los 
campos. 


que mencioné, “La unica cosa, 
«plicó Pablo, que no había pre- 
que dudaba podría ser 


can lo que 

transfe- 

Me escapé de la sombra 
deste- 


Un par de días m tardo, 
vante la entrada del laboratorio 
de Pablo, un hedor terribic me 
asalt an fuerte era, que me 
fué fácil encontrar la causa — 
una masa putrefacta que en con- 
tornos recordaba a un perro, 

Pablo se sorprendió cuando in- 


rro invisible, o más bien, lo que 
había sido invisible. pues exa vie 
siblo claramente, Su cránco ha» 
bía sido aplastado con un fuerte 
golpe. Si era extraño que el ani- 
mal hubiera podido ser muerto 
así, ora inexplicable que pudiera 
corromperse tan pronto, 

“Los reactivos que lo iny: 
eran inofensivos", expli 
Pablo — aunque poderos y 

arece que producen con la 

si instantánea desinto- 
gración, ¡Notable! Bueno, lo 
único entonces es no morir! 
Poro me intriga pensar quién 
puede haberle aplastado la ca- 
bozal 

Pronto se hizo luz sobre es- 
te punto, cuando una sirvienta 
asusta o la noticia que 
Redshaw se había vuelto loco 
furioso de repente, no hacía más 
de media hora, y que estaba 
bien atado, en la cabaña de ca- 


Ma con una bestia gigante y fo- 
roz que habia encontrado en el 
enmpo de Tichlorne, Proclamaba 
que la cosa, fuera lo que fue- 
ra, era invisible, y que con sus 
propios ojos había visto que era 
invisible, por lo que su llorosa 
hija y su desesperada mujer sa- 
eudínn la enbeza, por lo que él 
so ponía más feroz, por lo que 
el jardinero y el cochero apreta 
ban las correas un agujero S 
'Tampoco, mientras Paul Tich- 
lorne tenía resuelto con tal éx 
to el problema de la invisibili- 
dad, no se quedaba un paso atrás 
Lloyd Inwood. Respondiendo a 
un mensaje suyo fuí a verlo, Su 
laboratorio estaba aislado en 
medio de un pequeño prado, ro- 
deado de bosque denso, y se 
Megaba a él por una senda que 
serpente erraba c)mo por 
capricho, Yo conocía de memoria 
cada metro de esa senda, por 
las innúmeras veces que la re- 
corrí, así que concibin mi sor- 
presa cuando llegué al prado y 
no vi laboratorio, El caracterís 
tico galpón con su chimenea de 
caliza roja no estaba, Ni parecía 
haber estado ás. No habí 


señales de ruina, ni escombros 
ni nada. | 
Me lancé a caminar por lo 
que hal sido el sitio de la 
construcción, l 
Aquí era dunde estaba la ( 
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puerta”, apenas terminaba de 
decirme, cuando enganché el pie, 
algún obstáculo, fuí hacia ade- 
lante y di un cabezazo contra 
algo que se hacía tocar como 
puerta, Lo palpé despacio y era 
una puerta. 

Encontré el picaporte y lo gi- 
ré. Y al instante, cuando se 
abrió la invisible puerta, el in- 
terior total del laboratorio me 
saltó de golpe a la vista, Salu- 
dando a Lloyd, cerré la puerta 
e hice unos pasos atrás por la 
senda, pero no pude ver nada del 
laboratorio, Volviendo y abrien- 
do la puerta, todo el mueblaje 
y cada detalle del interior se 
hicieron visibles otra vez. Era 
sorprendente esa súbita trans 
ción del vacío a la luz y forma y 
color, 

“¿Qué le parece, eh?, Lloyd 
me preguntó estrujándome la 
mano!! Pasé dos manos de ne- 
gro absoluto por fuera, ayer a 
la tarde, para ver cómo queda- 
ba. ¿Cómo te sientes la cabe- 
za? Fué un golpe asaz sólido, 
me figuro”, 

“Ahora deja eso, — interrum= 
pió mis felicitaciones — hay al- 
go mejor que puedes hacer”, 

Mie hablaba empezó a 
desvestirse, y cuando quedó des- 
nudo ante mí, me puso en las 
manos un tarro y un pincel y 
dijo: “Ahora dame una mano de 
esto”, 

a una substancia oleosa, co- 
mo laca, que extendía fácil 
sobre la piel y se secaba inme- 
diatamente, 

“Esto es sólo preliminar y 
precaucional, — explicó cuando 
hube terminado — ahora viene 
la verdadera cosa”, 

Alcé otro tarro que me indi- 
có, miré adentro, pero no pude 
ver nada, 

“listá vacio” dijo. 

Leta el dedo” — me ordenó, 

Obedecí y tuve la sensación de 
algo fresco y húmedo, Sacando 
la mano me miré el Índico y 
habla desaparecido, Lo moví, y 
me di cuenta que lo movía por 
la sensación muscular, pero 
desafiaba mi vis 

Lloyd rió por abajo: “Ahora 
píntame y abre bien los ojos”, 

Mundí el pincel en el tarro 

en apariencia y le di una 

a pincelada en el pecho. 

Con el paso del pincel la carne 
viviente desaparecía debajo de 
mi mano, pues el pincel también 
quedó a mitad invisible. Le pintó 
la pierna izquierda y quedó un 
unípedo desafiando la ley de 
gravitación, Y asf, a pinceladas, 

miembro por miembro, pinté a 
Lloyd Inwood hacia la nada. 
Fué una experiencia que daba 
miedo, y me alegré cuando na- 
da quedó a la vista, sino sólo 
sus ardientes ojos negros, po. 
sados sin soporto aparente en 
medio del aire, 

“Tengo para los ojos una so- 
lución refinada e inofensiva — 

— Una pulverización con un 

El fo, y ¡zas! ¡no estoy 

Esto que dijo fué hecho, Me 
pidi Ahora me moveré por 
doquier, me dirás tus sensa- 
ciones”, “En primer lugar, no 
to veo, — dijo — y pude ofr su 
alegre visa en medio de la vas 
ciedad, “Por supuesto, no pu 
des escapar de tu sombra, fun. 
que esto ya se esperaba, Cuan- 
do pasas entre mí y un objeto, 

desaparece, pero esa des: 
aparición es tan insólita e im- 
comprensible que me parece co- 
mo si se me confundiera la vis. 
ta, Cuando te mueves con rapi- 
dez, es una serio de deslumbra» 
mientos que al fin hace doler los 
ojos y cansa el cerebro ¿Cuán- 
do estás cerca de mf mo siento 
como cuando se anda por depó: 
sitos lóbregos, criptas misterio. 
sas, minas muy hondas, Y como 
los murinos en el mur sienten 
la presencia de la tierra en las 
noches oseuras, así eroo sentir la 
cercanía de tu cuerpo, Pero 
todo esto es muy vago e intan- 
gible”. 

Mablamos mucho en su labo- 
ratorio última mañana, y 
cuando me dispuse a irme, puso 
su invisible mano en la mía, ner- 
viosamente, y anune ¡Ahora 
conquistaré el mundo!” Y no me 
troví a contarle del mismo éxi- 
to de Pablo Tichlorme, 

De vuelta, en casa encontré 
una nota de Pablo, pidiéndome 
que fuera a verlo en seguida, 

a mediodía cuando llegué en 
bicicleta a la casa, 

Pablo me llamó desde la can» 
cha de tennis, y fuí, pero la can- 
cha ostaba vuela. Mientras es. 


es 


Y iban solas y me prometian bom- 
bardeo, comprendí la situación. 
Tomando una raqueta y con los 
ojos abiertos me puse en guar- 
dia, y pronto unos rápidos 
destellos irisados «que aparecian 
y desaparecían, bordeando so- 
bre el suelo. 

Seguí esos destellos y cuando 
golpeé sobre ellos una media do- 
cena de fuertes veces, la voz 
de Pablo gritó: 

“¡Basta, basta! ¡Pá 
golpeas la piel desnuda, y 

Ay! Voy a ser bueno. Sólo que 
ría que vieras mi metamerfos 
— dijo plañidero, e imaginé que 
se frotaba las equimosis. 

Unos minutos tarde ju; 
bamos tennis con desventaja de 

i parte, pues no podía conocer 

ición sino cuando todos 

s ángulos entre él, el sol y yo 
llegaban a proporciones precis 

entonces y sólo entonces, des 
tellaba, con destellos más bri- 
lantes que el iris, como el dia- 
mante, enceguecedores, irizados, 

Pero en medio de nuestro ten- 
nis sentí de pronto un calofrío 
igual al experimentado mis 
ma mañana, En seguida, cerca 
de la red, vi saltar una pelota en 
el aire vacío, y al mismo tiempo 
Pablo Tichlorne, a unos diez o 
quince pasos emitió un destello 
tornasol. No podia venir de él 
esa pelota, y con creciente alar- 
ma entendí que Lloyd Inwood 
había entrado en escena. Para 
asegurarme, busqué su sombra, 
y allí estaba una mancha sin 
forma del ancho de su cuerpo, 
(pues el so] estaba en el merí- 
diano) moviéndose por el suelo, 
Recordé su amena: y creí 
guro que los largos años de ri 
validad culminarían en alguna 
infernal batalla, 

Grité un aviso a Pablo, y ol 
un gruñido como de bostia sale 
vaje, y otro gruñido de contes. 
tación. Vi la mancha 
correr a tra de la e Y 
un brillante destello ivisado yen- 
do hacia ella igual rapis 
lez, y se juntaron y oi golpes 
invisiblos, La red e 
ojos y mi susto. Salte 
peleador 
de Dios!” Pero sus cuerpos en 
redados chocaron con mis Y 
Mas, y me tumbaron 

“y Quítate de esto tú! Vi la voz 
de Lloyd Inwood, y luego la de 
Pablo; “iSi, ya estamos hurto 
de pa 

Por el sonido de las voces sue 
pe que se habían separado, No 
pudo localizar a Pablo, así que 
me acerqué a la sombra que ro: 
presentaba a Lloyd, Pero del 
otro lado me vino vn xolpe que 
¡ma atolondró, a mi mentón, y 
of a Pablo que me gritaba con 
ira* ¿Ahora te quitarás de cn- 
cima? 

Esntonces se juntaron, y los 
ruldos do golpes, sus quejidos y 
estertoros, y los rápidos dardeos 
de sombra y destellos, decían a 
las claras la lucha a muerte 
que yo presenciaba sin ver. 

Grité pidiendo auxilio, y Gaf- 
for Bedshaw vino corriendo a la 
cancha, Pudo ver, mientras 50 
acercaba, que me miraba con 
expresión extraña, poro chocó 
con los combatientes que lo 
echaron largo a val suelo, 
Con aullido desesperado y un 
grito: “¡Oh Dios, ya los tengo 
encir ó 
lanzó lejos de la cancha como 
loco. (Se supone que se quería 
referir a demonios, ete. 

No pude hacer nada má 
que me senté y traté de obs 
la pelea en acia con 
todo su brillo, Y estaba vació. 
“Dodo lo que podía ver eras la 
mancha de sombra y pies, la tie» 
rra que cavaban los desespera: 

ul afirmarso, y el cor 
co de alambre sacudirso alguna 
vez cuando los cuerpos daban 
en contra, Eso era todo, y dos- 
pués de largo rato aún eso cosós 

No hubo más destellos, y la some 
bra quedó larga y quieta; y ro- 
cordé sus decididas caras aúa 
intantilos, cuando ellos 50 ARn- 
rraban a las raíces del fondo 
del estanque y no querían sol» 
tarso. 

Me encontró la gente una Hto- 
sa después, Alguna vistumbre do 
lo ocurrido llegó hasta los sir- 
vientos, que abandonaron el sen 
vicio de Tichlorna en masa. lial- 
for Beadshaw nunca se restable- 
ció del segundo golpa recibido 
y está incurabla en un manico» 
nulo de provincia, % 

Los secretos de sus maravillo- 
sos descubrimientos murieron 
con Pablo y Lloyd, cuyos lahos 

ratorios fueron ambos destruidc> 
por afligidos parientes. En cuan- 


con 


taba allí, mirando alrededor con 
la boca abier una pelota de 
tenis me pegó en el brazo, y 
cuando me volví, otra me roz: 
el oído, Por la que pude ver me 
caían desde el espacio. Pero 
cuando vi que las pelotas se | 


to a mí, no me intereso más 
por investigaciones químicas, y 
la ciencia es un tópico tabu en 
mi cu Volví a mis rosas ¿Los 
colores naturales me b tas 
los cualos, No peter y 
hasta los colores absolutos 


L_ reverendo 
Maydew era un hom- 
bre que trabajaba du- 
ramente en una gran 
parroquia. Era muy 
estudioso y muy acti- 
¡Y9, pero su salud distaba mucho 
¡de ser buena, de manera que 
¡recibió complacido la oportuni- 
ad que se le presentó de ir a 
ivivir, por un año, a Overbury 
jen la residencia que le cedió 
¡mister Roberts, señor de la pa- 
roquia de Overbuny, clérigo 
¡también, 
+ Sin pérdida de tiempo trans- 
¡portaremos a Mr, Maydew y a 
u familia, que se componía so- 
jamente de dos hijas, a su tem- 
orario hogar. Las dos jóvenes, 
lÁlice y Maggie, las heroínas de 
esta historia, tenían, en aquel 
ntonces, veintiseis y veinticua- 
fo años, respectivamente. Am- 
as eran muy atrayentes, siem- 
[pre ansiosas por aumentar el 
¡círculo de sus relaciones, 
+ Las primeras semanas de vida 
ueya transcurrieron placente- 
amente para Ja familia May- 
lew. La salud de Mr. Maydew 
[comenzó a mejorar notablemen- 
¡tes Sus hijas empleaban gran 
iparte de su tiempo en recorrer, 
e largos pascos, la vecindad. 
¡Un día, al anochecer, volvían de 
juna de sus caminatas. A la de- 
echa, el sendero terminaba en 
¡un valle, llamado Binckett Bot- 
¡tom, Alguno que otro arbusto 
¡sc divisaba en su borde, pero, 
¡más lejos, al final del valle, 
¡aparecía un espeso bosque que 
se extendía hasta Carew Court, 
el dominio de un magnate veci- 
no, Lord Carew. 

Estaban ya por doblar a la 
Azquierda, cuando, de pronto, 
¡Alice exclamó, señalando hacía 
¡adelantes 


CON ESTO TENGO PARA CLUM- 
PLIR CON EPICURO, 
SAVARIN ¡Y OTROS APOSTO- 
LES DEL BUEN COMER 


Y MEJOR YVANTAR 


Arthur Y 


Qué curioso, Maggie! Mi- 
ra: hay una casa allá en el Bot- 
tom, que nunca habíamos visto, 
a pesar de que pasamos a me- 
nudo por alli. 

Maggie siguió con los ojos la 
dirección que señalaba su her- 
mana. 

—Yo no veo ninguna casa — 
dijo. ; 
—¡Pero Maggie! — exclamó 
Alice — ¡Cómo es posible que 
no la veas! Una cusa de ladri - 
llos rojos, muy antigua, allí, 
justo donde el camino dobla 
hacia la derecha. Parece. que 
está rodeada por un jardín muy 

bien cuidado. 

Maggie era muy corta de vis- 
ta. — Ciertamente no veo nada 
—dijo—pero tú sabes que cuan- 
do la luz es muy poca se me 
puede llamar ciega. 

—Mañana vendremos a explo- 
rar la casa — replicó Alice, 

Maggie aceptó y ambas em- 
prendieron el regreso a su casa. 
Las dos se iban preguntando 
cómo era que no habían visto 
nunca ese edificio anteriormen- 
te y resolvieron, finalmente, vol- 
ver al otro día. Sin embargo, 
la expedición no pudo llevarse 
a cabo tal lo habían pla- 
neado, pues Maggie se cayó de 
la escalera, esa noche, y se re- 
calcó un tobillo, pur lo que le 
fué imposible realizar el pro- 
to. Pero Ali staba obsesi 
nada por la v 
casa de ladrillos rojos, de mo- 

al otro día emprendió la 
hacia Bricket Bottom. 
Volvió triunfante y al mismo 
tiempo muy intrigada acerca de 
lo que había descubierto. Se lo 
contó, excitada, a su hermana. 

Sí, había una bonita y antigua 
casa de ladrillos rojos en el Bot- 
tom, Pero lo que la entusiasmó 


La Casa Colorada | 


fué el haber conocido a los mo- Y bitual paseo en un estado de Y 


radores de la misma. Estos era 
un caballero y una señora, posi- 
blemente su esposa. No pudo dis-. 
tinguir muy bien al señor, que 
estaba sentado en una glorieta, 
leyendo, pero la señora, que es- 
taba arreglando las flores del 
jardín, levantó la vista y-le son- 
rió amablemente cuando pasó, 
Alice estaba segura de que sería 
muy agradable trabar amistad 
con ellos, 

Maggie no estaba enteramente 
satisfecha con el relato de Alice, 
Era mucho más prudente que su 
hermana y le asaltó el incómodo 
pensamiento de que, si la anciana 
pareja hubiera sido simpática y 
deseable, Mr, Roberts la hubiera 
recomendado como amistad, Co- 
nociendo el carácter impulsivo de 
Alice, hizo todo lo que pudo pa- 
va disuadirla del propósito de 
hacerse amiga de aquella gente, 

A la mañana siguiente, cuando 
Alice vino al cuarto de su herma- 
na, ésta notó que estaba muy pá- 
lida y completamente abstrafda. 

—¿Qué te sucede, Alice? — Je 
preguntó, No tienes buen sem- 
blante esta mañana. 

Su hermana rió con esfuerzo, 

—¡Oh, no me pasa nada! — 
replicó. Unicamente que no he 
dormido muy bien anoche. To- 
do el tiempo estuve soñando 
con esa casa, ¡Qué sueño tan 
extraño! La casa parecía ser 
nuestro hogar y era, sin embar- 

diferente, 

Cuál! ¿La casa de Brickett 
Bottom? Alice, tú estás comple- 
tamente trastornada con esta 
cuestión, 

—¡Es que me resulta tan ra- 
ro que no la hayamos sto 
antes! Y luego, las personas 
que la habitan parecen muy 
amables, Me gustaría  cono- 
cerlas, 

Maggie no quiso hacer co- 
mentarios sobre el tema y Alice 
tampoco parecía inclinada a 
mencionarlo, Además, por unos 
días, se vió obligada a suspen- 
der sus paseos, pues el tiempo 
se había puesto lluvioso; pero 
en cuanto salió el sol, volvió an 
sus expediciones. cuyo atractivo 
sabía muy bien Maggie que lo 
constituía Bickett Bottom. 

Un día Alice volvió de su ha- 


ánimo compuctemente exaltado, 
Maggie le pidió explicaciones. 
Alice contó que esa tarde, al 
llegar a la casa de  Brickett 
Bottom, la anciana señora que 
estaba en el jardín había baja- 
do hasta la puerta y le dabía 
dado las “buenas tardes”, Alice 
le contestó y a esto siguió una 
corta conversación. La señora 
la invitó a pasar an interior del 
jardín, diciendo al ver la vaci- 
lación de la joven: 

—No tenga miedo, querida. 
A mí me gusta verme rodeada 
de niñas y a mi esposo lo mis- 
mo. Después de una pausa pro- 
siguió; Ñ 

—Naturalmente, nadie le ha- 
brá hablado a usted. de nos- 
otros, Mi esposo es el coronel 
Paxton, retirado del ejército, y 
hace muchísimos años que vivi 
mos aquí, Nos sentimos muy so-* 
los, pues muy poca gente nos 
visita, Entre y conozca al co- 
ronel, 

— Supongo que no habrás en- 
trado — dijo Maggie secamente. 

—¿Por qué no? — replicó 
Alice, 

No me gusta la forma en que 
te invitó Mrs Paxton, 

é é puede haber 

ión, No en- 

tre porque se me hacía tarde; 

pero le he prometido una visita 

para mañana — concluyó Alice, 

mirando desafiante a su her- 
mana. 

Maggie estaba desesperada, 
Na le gustaba, en ninguna for- 
ma, que Alice visitara a una 
gente de la cual no conocían 
ningún dato, Así se lo dijo a su 
hermana, Pero fué en vano. Ali- 
ce se mostró muy obstinada. 

—¿Qué daño podría suceder- 
me? — preguntó. Mrs, Paxton 
es una dama encantadora, Ade- 
más, iré muy temprano a visitar- 
la y estaré de vuelta, a más 
tardar, a las cuatro y media. 
Fué con mucha tristeza que 
Maggie la vió partir. ¡Si hubiera 
podido acompañarla! Pero ha- 
ciendo un esfuerzo, quizá podría 
llegarse con ella hasta la casa, 
Pero Alice nn se lo permitió. 

Maggie bajó hasta el jardín y 
se sentó junto a su padre, que 
estaba leyendo. La tarde trans- 


currió tranquilamente hasta cer- 
ca de las cinco, cuando Mr. 
Maydew, al levantar Ja vista del 
libro y ver la preocupada expre- 
sión de Maggie, preguntó: 

—¿ Adónde está Alice? 

— Salió a pasear... y también 
fué a visitar a unos vecinos que 
ha descubierto. 

—Vecinos — murmuró Mr, 
Maydew. ¿Qué vecinos? Mr, Ro- 
berts nunca me dijo que tuvié- 
Tramos vecinos, 

—Este. Yo no sé mucho acer- 
ca de ellos — contestó Maggie. 
El día de mi accidente, estába- 


mos caminando Alice y yo, y vi- | 
mos, o mejor dicho, ella vió una | 


casa en el Bottom. Al día si- 


guiente volvió para mirarla más | 


de cerca, y me confió que había 
conocido a las personas que la 
habitan. un coronel retirado del 
ejército de la India y su esposa. 
Esta la invitó a penetrar en la 
casa y ella le prometió que lo 
haría hoy, 

Mr. Maydew permaneció si- 
lencioso durante un momento y 
luego dijo: 

—No me gusta nada esto. Es 
una gente absolutamente desco- 
nocida, Alice no debiera haber 
procedido tan irreflexivamente, 

La conversación decayó; padre 
e hija se sentían incómodos, in- 
tranquilos, Una vez finalizado el 
te, cuando el reloj daba las cin- 
co y media, Mr. Maydew le pre- 
guntó a Maggie: 

—¿A qué hora dijiste que vol- 
vería Alice? 

—A las cuatro y media, a más 
tardar, papá. - 

—¿Qué podrá estar haciendo 
ahora? ¿Qué será lo que la ha 
detenido?... ¿Dices que no has 
visto la casa? 

_—No. Estaba oscureciendo y 
tú sabes lo corta de vista que 
$0y. 

Pero, naturalmente, la ha- 
brás visto alguna vez, ¿no? 

—Esta es la parte más extra- 
ña del asunto, Á menudo hemos 
caminado hacia el Bottom, pero 
yo nunca noté la existencia de 
la casa, ni tampoco Alice, hasta 
esa tarde. ¿Qué te parece si di- 
jéramos a Smith que preparara 
el sulky y se dirigiera hacia allá 
para tracrla a casa? No estoy 
tranguila, papá. Tengo miedo, 


do de qué? -- co.u ía Y coronel Paxton, en B 


irritada voz de un hombre que 
comienza a asusta 
puede suceder de n 
bargo, voy a man 

Asi diciendo se levantó de la 
silla y se dirigió hacia donde es- 
taba Smith, el poco inteligente 
ayudante de jardi 

—Smith — dijo — prepare el 
sulky en seguida y vaya a lo del 
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dew y Maggie 


¡de la voz era 


tom, para traer a Miss Alice a 
casa, 

El hombre lo miró, sorpren- 
dido. 


+ Maydew repitió la orden 
y el hombre, mirándolo estúpida- 
mente, contestó: 

—Nunca oí hablar del coronel 
Paxton, señor, No sé a qué casa 
se refiere usted. 

La ansiedad de Mr. Maydew 
crecía por momentos: 

— Bueno, aliste el sulky en se- 
guida — dijo, y volviéndose h 
cia donde estal, Maggie le re- 
firió lo que le había dicho Smitm 
y le preguntó si se sentía lo su- 
ficientemente fuerte como para 
acompañar a él y a Smith hasta 
Rrickett Bottom, en busca de la 


casú, Maggie respondió afirma- | 


tivamente y en pocos minutos 

el grupo | ó 

te tarde cuando llegaron al Bot- 

tom, Al entrar al valle M 

miraban 

a todos lados, mientras 

Smith guiaba el coche 
habitual, sin 

ninguna parte, 

—¿ Adónde Ala 
preguntó Mr, Maydew, 

Alí, donde el camino dobla 

ontestó Magg 1 corazón 

indole dentro del pecho, El 
coche legó al recodo y se detu- 
vo. Debiera estar aquí — mur: 
muró, sin fuerzas, Maggie, 

Allí el camino doblaba hacia 
un llano, en el que al contrario 
del resto del lugar, había una 
dusencia completa de árboles, 


alguna antigua edifi 
le la casa no Í 
s este el si - pre 
Maydew, — Maggie 
tió con la cabeza, 

—¡Pero aquí no hay ninguna 
sal — prosiguió el padre, — 
¿Qué signific z 

1 de que no te equi 
ie? ¿Adónde e 
5 de que la de 
chucha pudiera con 


sonido 

SA exo 
se olá muy eerca y al 

mo tiempo muy, muy lejano, 

El llamado fué repetido tr 

vos y luego cosó. Mr M 


pál ¡mM 


Usa era la voz de Alice — 

jo Mr, Maydew, con voz ron= 
Ca, Esta muy cerca y parece que 
le sucede algo, ¿De dónde le 
parece a usted que viene, Smith? 
— preguntó, volviéndose al jar- 
dinero, 

-—Yo no ví ninguna voz — dijo 
el hombre, 

Estúpido! — murmuró Mr, 
Maydew, 

Maggie y él comenzaron a 

Mamar: ¡Alice! ¡Ali dónde 
? No hubo re z 

Entonces, My Maydew, enco- 
mendando a Smith el cuidado del 
coche, se lanzó, junto con Mag- 
gie. hacia los bosques, revisando 
todos los rincones, llamando con- 
tinuamente, No vieron ni oyeron 

y después de inútil búsque- 
div Mr, Maydew envió a Maggie, 
con el coche, a lo de unos colo- 
nos vecinos, en busca de ayuda, 
mientras él y Smith qued n re 
visando los alrededores. 

La muchacha fué lo suficien= 
temente afortunada como para 
encontrar a Mr, Rumbold, el 

njero, en casa, con sus dos 

Les expuso el caso y, aun+ 
do extra» 


sieron en seguida a formar 
parte del grupo y volvieron ul 
valle, provistos de linternas, De 
huevo comenzó la búsqueda, pero 
rosultó completamente infrue- 
tuosa. Ni rastros de la muchacha 
se encontraron, Uno de los Rum- 
bold se ofreció a llegarse hasta 
la ciudad a notificar a la poli- 
cla. Maggie, a posar de su enor- 
me angustia, hizo todo lo que 
pudo para ceofisolar a su padre, 
diciéndolo que tal vez Alice hu- 
diera tomado, al volver, el cami- 
no de los cerros, mientras ellos 
iban por el llano, Quizá lo 
divisado desde allá arriba y 
se deberían los llamados que oy: 
ron, Sin embargo, cuando lloga- 


E 


1 


ARÍSTIDES 
'2 nO Encontraron a 
y aunque al día siguiente 
ueda se hizo más amplia 
con la col, ón de la policia, 
todo fué inútil. Alice no se en: 
contró jam: último ser vi- 
viente que la vió fué una anciana 
que la había encontrado bajando 
al valle. en la tarde de su des- 
n Óó como 

ente pero muy 1: 

Este es el final de la historia, 
pero los párrafos siguientes po- 
drían arrojar un poco más de 
luz sobre el asunto, El relato de 
la desaparición de Alice Megó 
bien pronto a oidos de Mr, Ro- 
berts, « s ción no tu= 
vo límit de lo su- 
cedido Retornó u toda prisa a 
Overbury, dispuesto a ofrece 
toda | vuda posible a i 
go. Una vez que los M 
contaron los detalles del caso, se 
sentó, quedando pensativo por 
un tato, Luego dijo: 

» oído ustedes alguna 
iicerca del coronel y su 


n — dijo Mr. Roberts — 
Les contaré todo lo que sé, aun- 
que temo que nv sea mucho, Yo 
ahora tengo cerca de sesenta y 
cinco años de edad y en sesenta 
años no ha existido ninguna cas 
sa en Brickett Bottom, Pero 
cuando yo era niño había una 
a de ladrillos rojos que se le- 
iaba en un jardín, tal como 
ustedos la han descripto. Sus 
pietarios y itan- 
ado del 
curonel Paxton, y su 
osa, En aquel entonces, has 
biendo sucedido ciertas cosas en 
la habiendo muerto la 
pareja, la casa fué vendida, por 
los herederos, a Lord Carew, 
quien, poco tiempo, la hizo 
padre conocia 
rimonio, que era 
tante popular, aunque se de- 
que el coronel tenía un cas 

er violentisimo. 


ven a quien los P; 
cian, Usaron de todos los medi 
posibles para romper cl compro= 
miso y se murmuraba que has! 
emplearon crueldad para cons 
guir su intento, Yo no conozco 
la verdad. Todo lo que puedo 
decir es que miss Paxton murió 
y la gente comenzó u tomar an. 
tipatía a sus padres. Mi padre, 
no obstante, continuó visitándo- 
los, aunque rara vez lo admitian. 
No volvió a ver al coronel des- 
pués de la muerte de su hija y 
a la señora la vió solamente dos 
veces, La describía como a una 
mujer completamente agotada 
por el sufrimiento y no se extra 
ñó cuando, antes de tres meses. 
sigui su hija a la tumba. Al 
mes murió el coronel. Parece 
que se s Ó, yo no estoy se- 
rraron a los tres en 
la iglesia local. Luego, como dije, 
la residencia fué adquirida por 
Lord Carew, quien ordenó que 
la ceharan al o es todo 
lo que concluyó. 

—Sin embargo, debe haber al» 
go más — sugirió Maggie. 

Mr. Roberts vaciló durante un 
momento, 

—Después de todo — dijo — 
tienen derecho a sabor lo demás. 
Pero lo que voy a contar se basa 
en rumores, Unos cinco años 
después que la casa fué derrulda, 
una joven, perteneciente al ser» 
vicio de Lord Carew, estaba pa- 

ido por los alrededores. Ert 
v » venida al lugar, Cuando 
volvió a la casa, a la hora del te, 
les contó a los demás sirvientes 
que, al bajar por Brickott Rot 
tom, lugar que describió clara- 
mente, pasó por una casa de la» 
drillos rojos en la que había una 
señora que la invitá a pasar 
interiox, por un rato, Ella no as> 
tró, no porque sospeensea nada, 
sino porque temía llegar tarde a 
la hora del te. 

Dos o tres años más tardo, un 

te, junto con su señora y 

acamparon, una noche, 

lo de Bottom, La niña se 

alejó para recoger unas moras y 
nunca la volvieron a ver 


A sospecha de Jason 

persistía, agudizándo- 

se por momentos. Al- 

go nuevo había aque- 

Ja noche en Isabel, 
Un clemento extraño se agr 
gaba a ella, evidenciándose en 
los ojus ausentes y la boca en 
tristecida, Al besarla sintió tan 
claramente la existencia de 
aquel algo indefinido y molesto, 
que la tomó por los hombros y 
Ja interrogó con sencillez, bus- 
cándole los ojos, Las vacilacio- 
nes de Isabel lo fueron prepa- 
rando para una notícia grave y 
dolorosa, No llegaba a temer 
que Isabel le confesara no que- 
rerlo ya. De ser así, ella no hu- 
biera admitido sus caricias; se 
lo hubiera dicho en cuanto él 
llegó, sin temblarle la voz y con 
los ojos abiertos frente a sus 
gestos, 

Cuando logró que ella inicia- 
ra la frase; 

—Anoche..., descansó en la 
palabra como en un peldaño, La 
precisión del tiempo lo hacía 
poner que la confesión de Isabel 
revelaría un hecho concreto, una 
acción sucedida fuera del espí- 
Yitu de ella, Esto, fuera lo que 
fuese, no le parecía ya tan te- 
mible, Interrogando, sin prisas, 
seguro de que iba a ser capa 
de oirlo todo sin dejar de do- 
minarse, repitió: 

Anoche... 

Jsa dejó caer la cabeza a un 
lado, Volvió a levantar 
crutando el rostro impasi 
Jason. Estuvo así unos segun- 

as alteraciones 


Wratando de saher sí 
la vitalidad del amor de . 
odría istirlas, Nuevamente 
os cabellos ocultaron una purte 
de su cara, Jason veía solamen- 
te un pedazo de perfil, con los 
ojos tercamente clovados hacia 
la unión de la pared y el techo, 

Atrajo a la muchacha hacia 
aí y dijo nuevamentes 

—Anoche... 

Sordamente, como sí las pa- 
labras no pasaran de la gargan- 
ta, clla completó: 

—...me abrazaron... —hizo 
un descanso, terminando lueso 
— ...y me besaron... 

Tenfa la boca más triste y 
los ojos seguían mirando hacia 
arriba, Jason aflojó los brazos 
y quedó junto a ella, rígido e 
impasible, Bien sabía que su 
rostro entrenado y obediente no 
le traicionaría eon ninguna de- 
lación. Pero un montón de pre- 
guntas torpez se formaron en 
su cerebro, El instinto quería 
saber quién y cuándo y cómo 
y dónde. Esto le causó verglen- 
za y ocultó la cara contra el 

tro de Isabel, Esquivadas las 

untas, volvió a mirarla, £ 

ndole los cabellos, Ella se 
volvió y, con la boca entreahier- 
ta y los ojos dilatados, analizó 
anhelante sus rasgos; se hundió 
en su mirada, Jason continuaba 
deslizando la mano por la ca- 
beza querida, pero su atención 
no estaba allí. Ahora fué ella 
quien lo tomó por los hombr 

— ¿Qué? 

Con 
dijo: 

—Nada... 

Vara estaba ausente, “Me 
abrazaron y me hesaron" —me 
abrazaron y me besaron St; 
ese era el elemento extraño que 
se había colocado entre ellos, la 
oda caída en el agua serena 

le sus sentimientos, Así como 

él lo hacía, tan sencilla y na- 
+turalmente como r 

mabía besado, Mirá la hoca de 
tecthel: ina boca q la que la pre: 
z de unos labios masculino 
nabía hecho perder por un mo- 


Una media sonrisa, él 


mento la gracia tranquila de 3u :» 


diseño. La boca estaba Igual 
que ayer, que anteayer, que 
siempre, Pero él se empeñaba 
en creer que cl hombre, al be- 
sarla, le había contagiado algo 
incomprensible y exótico, Como 
si en adelante, desde aquel “ano- 
che” que él acababa de vivir, 
Isabel hubiera de ser una mu- 
jer distinta. Una mujer que imi- 
taría de manera perfecta la y 
los gestos, las miradas, las act 
tudes y hasta los pensamientos 
de Isabel, 

Jason quiso engañarse pe- 
sando que su cuerpo cont 
hasta los bordes, un sufrimien- 
to inmensurable. Pero recono- 
ció que no sufría: odiaba. No 
a ella ni al otro. Odiaba al hecho 
sencillo y brutal «que tal vez 
prolongara para siempre su pre- 
sencia entre ellos; apretaba rá- 
biosamente los maxilares, pen- 
sando en el beso y el abrazo. 
Pero sentí que si él dijera esto 
a Isabel, ella no lo entendería. 
No podría creerlo, Sería capaz 
de comprender su dolor, su Lris 
teza; acaso su adio hacia ella 
o hacía el otro, Pero la simpie 
verdad —el odio hacia el hecho 
— no, En silencio, descendió la 
mano desde los cabellos husta 
la mejilla y acaric 
te su contorno. Volvió a 5 
reirle y tomó el sombrero, Al 
abrir la puerta tuvo la impre- 
sión de que, lejos de ella, su ex- 
traño odio sería totalmente in- 
úT; lo dejó en la ó 
rrando lenta y cuidadosamente 

Bajó las uleras con el 
tránquilo paso de siempre y sa 
lió a la ralle, Afuera lo esp 
raba la noche; pero no la no- 
che madura, dilatada cn silen- 
cio y serenidad que Jason hu- 
biera deseado, sino una noche 
recién hecha, ca, bullici 
lena del movimiento de los co. 
ches y las gentes. Una noche 
pel que abría cuadrados «le 
uz y gesticulaba en los letre- 
ros luminosos. 

A los pocos pasos Jason es 
ba aislado; no entendía las va. 
ces de la multitud y los coda- 
zos que recibía de vez en cuin- 
do rebotaban en él como en una 
pared indiferente. Sin proponér 
selo, fu día los ruidos de la ciu- 
dad en el ritmo de su paso. Ka 
movimiento de avance Je la 
pierna izquierda demoraba el 
tiempo justo que £e necesitaba 
para decir “me abrazaron”. La 
derecha decía: “y me besaron”. 
Me abrazaron — y me besaron, 
Me abrazaron — y me besaron. 
Jason fué contando su dolor 4 
las gentes con el ritmo de sus 
pasos, Lo dijo, inexorable y len- 
to, durante cuadras y curas, 
Cuando el tráfico lo oblignbr 
detenerse en una esquina, pro: 
curaba que la última pierna que 
se mo fuera la derccha 
Asi no teuncaba la frase mi la 
escena que ésta le sugería. 
Abrazaron, no. Besaron, tarapo 

co. No, no era esto, Me abraza 

ron y me besaron, Me abrazaren 
on, Proseyuín la 

¿ caminabd con al tran. 

quilo paso de siempre. Conti 
nuaba diciendo su delos a las 
mujeres rientes, a los hombres 

sentados frente a los enfés, a 

los negocios deslumbrantos de 

luces, a los árboles de follaje 
inquieto, a los vehículos brillan» 


0) 


AN 


tes y temblornsos. Pero, £obro 
todo, lo decía a la vereda; a la 
humilde y resignada vereda, 1! 
na de papeles, restos de 
rrillos y escupitajos. A 

reda pisoteada millo: 

por la multitud, tolos los días, 


seado muchas veces por alle 
ancha y cordial, de naredos lim. 
vias y hermosas. En sus paseos 
de muchos años había trabado 
amistad con la vida ciudadana. 
La calle y 61 1 na intimar 
prófundamente, a conocerse en 
todos los detalles y hasta a ar- 
monizar sus respectivos senti. 
mientos, El sabía cuándo la ca 
Me vibraba orgullosamente al 


vaso de los trenos que corran 
en sus entrañas, 

la vereda resigni y humilde, Y 
conocía también lós atardece 
res en que la calle +0 rectbla 
desfallecida y trise, "omo st 
año la tierra, la hierba y 
las bestias; como si aquello da. 
raúnda que limitaban sus bra 
zos poderosos le 

ta, un poco de jaqueca 

St; Jason se entendia p 

tamente con la callo ancha y 
hermosa; sus estadsa de ónimo 
solían correr paralelamente, Pe. 
ro ahora no; no se arataba de 
eso. Que la amiga lo perdon. 
ra, pero ya no era el Jason de 


POR 


N 


DE PARVAG 


Y todos los días, que la saludaba 


pascándola, Ahora iba, un pa- 
so y otro —me abrazaron y me 
besaron— metido en sí mismo, 
Y, metido en él, un dolor que 
aun no había llegado a com- 
prender, Un dolor envuelto to- 
davía en un papel hecho de Por- 
presa y desconcierto. “Me abra. 
zaron y me besaron”, Quería 
representarse la escena que tra: 
ductan las palab: ulro hom. 
bre apretando a Isabel y hesán- 
dola, Mordiéndole rahiosatrento 
el labio inferior. Humedecién- 
dose en él, como enloquecido 
por una sed infinita, Vero no 
lo conseguía con cleridad. Cuan- 
do recordaba a Isubel diciéndo- 
le aquello, se recordaba a él 
mismo, con la mujer apretada 
fuertemente y los dientes suje- 
tando con suavidad el labio in- 
ferior, húmedo y caliente, 

Isabel había dublado la cabe- 
zu, desviando los oj su voz 
había temblado en los dos gol- 
pes: me abrazaron, primero 
uego: y me hesaron. Y esto 
era justo, Lógicamente debía de 
haber sucedido ast: un abrazo 
y un beso, Era normal, Yazona- 
ble, perfectamen;e gradundo. 
Jason lo sentía así. Pero lo que 
sentía con más intensidad era 
su impotencia para desatar el 
paquetito que levabu adentro, 
Un pequeño paquetito que po- 
dría Jlevarse modament 
la mano y donde se escondia el 
dolor. Seguía escondido, y 
Juson no sufría ul podía indig- 
uarso, Mallaba su imaginación, 
y los momentos dolorosos a cu- 
yo encuentro nabía salido para 
que lo tomaran en la calle 
abierta y no en Ja soledad de 
su cuarto, no lezgaban, Jañon 
temía el dolor en la soledad, Se 
amplifica; so le siente como una 
herida que pulsa y uno acaba 
por acostumbrarse y hasta por 
gozar sufriendo, Aumentanilo el 
dolor con imágenes; recogión= 
dose para sentirlo mejor, como 
un pedazo de música, 

E] otro, el hombre que había 
besado —alrazado y besado— 
a Isabel, no tomaba forma, Ja- 
son no lograba verlo, No pudo 
pasar de un hombro vestido de 
eseuro; menos todavla; un traje 
escuro de hombre, Un hombre 
decapitado y sin manos, Pero 
veía entera a Isabel Alguien 
que se perdía en la forma im. 
personal de los verbos la habla 
abrazado, besándola luefo 
Fuertemente, con rabia, con ar 
sias de mácho. Sí, podía ¡tor 
la virilidad del otro todo lo que 
quisiera, Pero Jason seguia 
viendo entera a Isabel y no al 
otro, Hasta el traje negro ae 
borró, perdiéndose en la som- 
bra. Isabel 
desde los 
ta las cojas circunflej: 
aun; ha hilos de ca 
llo escapados del peinado; + 
ta la atmósfera que la rodeaba 
y que iban haciendo sus tmuovi- 
mientos y su perfume, Ténlecl 
segu endo. Lra su Isa, con 
las mflexiones de voz, el alotent 
de manos, la mirada de siem. 


pre. 

Ya podía Jason caminar bas 
ta que la calle se durmiera, mo. 
viendo los pies con el mismo 
ritmo; “me abrazaron”, el 1% 
quierdo; “y me besuron”, el de- 
recho. Caminaría kilómetros, 
cansado y sudoroso, Pero el pa- 
quetito no se desataría; no de 
ría escapar el dolor, 

Mucho mejor sería amoldur 
los pasos a otras palabras, Por 
ejemplo: el pie [ 
rrogarla: “¿Y qué” 
recho repitiría la pregunta, bi 
lonamente. ¿Y qué? ¿Y uvé 

Con este ritmo, Jason vami 
parfa más ligero. Golpearía ve 


ny 


INO a buscarme a 

mi escritorio, de Ca- 

petown, con un aire 

inquieto; dirigió su 

mirada hacia mi, y 

me señaló significa- 
tivamente a la dactilógrafa. 
Corg rendi su deseo y le dije 
a la muchecha que se fuera a 
dar un paseo. 

—Con que ya de vuelta de 
sus excursiones de mar, Jim, le 
dije. 

El hombre, un tal Jim Long- 
lands, contestó tan sólo con un 
murmullo, Cuando la dactiló- 
grafa hubo salido, cerró cuida- 
dosamente la puerta con llave. 
Yo lo observaba con sorpresa, 
Sabia bien que este muchacho 
era un aventurero en toda la 
acepción de la palabra. Habia 
recorrido el Aftica de extremo 
a extremo y, después de meses 
de viaje, quería retornar a la 
civilización, más miserable y 
degradado que cuando la ha- 
bía dejado. 


—Estoy hasta la coronilla de 
este sucio país. He decidido 
volver a Inglaterra, No sé por 
qué, quizá por un deseo de pa- 
searme de nuevo por Picca- 
dilly, ver mujeres viejas ven- 
diendo violetas, o algo por el 
estilo, 

—Y bien, usted no pide mu- 
cho. ¿Cuándo se va? 

—Tar pronto como pueda 
pagarme el viaje. He ofrecido 
trabajar a bordo, pero no hay 
nada qué hacer. 


Como tantos otros que lle- 
van una vida solitaria en el 
desierto, Jim Longlands tarda- 
ba en explicarse. Al fin, des- 
pués de haber lanzado una fur- 
tiva ojeada atrás suyo, sumer- 
gió la mano en el bolsillo y sa- 
có una bolsita de cuero. 

Vació cuidadosamente su 
contenido sobre mi escritorio. 
Me puse a mirar lo que pare- 
cía ser cinco guijarros de as- 
pecto sucio, 

—Quiero doscientas libras 
por todo — gruñó Jim, 

Yo había vivido lo bastante 
en Africa como para saber que 
esas piedras, de aspecto tan 
sucio, eran diamantes en bruto, 
y que valían por lo menos el 
doble del precio que me pedia. 

—¡Dónde los encontró —le 
pregunté, 

—Los recogi mientras iba en 
un coche en el Namakualand. 


Yo conocía muy bien esa 
comarca, en la cual un minera- 
logista acababa de descubrir los 
más ricos depósitos diamanti- 
feros del mundo. Una vez ha- 
bía ido en auto por allá, ig- 
norande que bajo los neumáti- 
cos se encontraba una fortuna. 
Ahora podía contemplar algu- 
nos productos de ese Eldorado. 


Instintivamente —lancé una 
mirada atrás mío. En Africa, 
esta conversación podia ser fá- 
cilmente culpable: venta ilícita 
de diamantes. 


—Recójalos y lléveselos, lim 
—le dije=. El comercio de 
diamantes no es mi negocio. 

—No se preocupe — gruñó 
lim —; es muy fácil exportar- 
los. 

—Puere ser — respondí — 
pero hay cinco años de prisión 
para el que sea descubierto con 
estas piedras en el bolsillo. 

Jim suspiró e introdujo los 
guijarros en la bolsita de cuero. 

—Pensé que usted iba a apro- 
vechar la ocasión. Después de 
todo, yo tan sólo quiero tener 
bastante dinero para mi vuel- 
ta a Londres y para comprar 
un ramo de violetas, 


Ol Ol ¡Cl 


lozmente la vereda de la extle 
amiga y el suelo dovulvería sus 
golpes con otros, alegres y li 
geros, ¿Y qué? ¿Y qué? 


Al principio, Jason sentirla 
que la pregunta invariable de 
sue zapatos sonaba cinicamentes 
Pero luego afirmaria el paso y 
cada golpe tendría el vigor ue 
un desaflo, Un desafío a las 
estúpidas gentes, tan estúpidas 
que pueden suponer que Un 
abrazo y un beso dados n unu 
muchacha bastan para alterar 
su personalidad, pueden tocar 
su alma, El alma de que 
se derramaba por toda su piel 
y cuya esencia estaba, sin cu 
bargo, tan profundamente vent: 
ta que solamente se podía lle- 
gar a ella usando otra nima. 
Pera nunca con un abrazo y Un 
beso, 

Y en los golpos rápidos do los 
dos “¿y qué?” que se repetían 
incansables, netos y burlomes en 
la hermosa calle en que se int 
ciaba la enórgica noche “tudio 
dana, "oía también un de 
safío al otro Jason no total 
mente extraño a las estúpidas 
gentes. Al Jason que hubiest 

itido que las almas ocultas 
de las frescas muchachas que 
den tocarse con un beso y un 
ubrazo, 

A derecha, a izquierda, fren 
tea él y a sus espaldas, la 
multitud se movía, hablaba, gu. 
taba y reía, Jason seguía yol 
pcando la vereda gris, la vereda 
con papeles rotos y escupitajus. 


ne, tac; 

n el ruido 

as paletadas de. tier Me 

nando un pozo, Allá, en el fon. 

do oscuro y cada vez más leju- 

no, el otro estúpido Jason s0- 

guiría probablemente caminan- 

do con lentitud, arrastrando R 

cuda pierna el grilloto de la me- 
dia frase, 

Pero aquí arriba no había 
nada más que Jason, marchun- 
do jovialmente entre la multi- 
tud apretada y bulliciosa, 


—¿Para quuién son esas vio- Y nes arenosas que conducen a 


letas? 

—Eso no le interesa a usted 
—gruñó Jim. 

—Salgamos para beber algo 
—le dije— y olvide esos qui- 
jarros, 

¿Cuando me separé de lim 
Longlands ese día, no pensa- 
ba que lo veia por última vez. 


En efecto, dos días más tar- 
de, lei en los diarios que Jim 
Longlands había. sido arrastra- 
do por una ola, mientras pesca- 
ba, y se habia ahogado. Alqu- 
nos bañistas de los alrededores 
lo habian visto debatirse en el 
agua, sin poderle prestar auxi- 
lio. El mar se lo había lleva- 
do. ¿Un extraño accidente? 
Quizá. Supe, sin embargo, que 
después de haberme dejado, 
Jim Longlands habia sido visto 
con tres hombres, todos ellos 
ladrones de diamantes bien co- 
nocidos, Estos últimos poseían 
Una casa sobre la costa e invi- 
taron a Jim a pasar en ella el 
fin de semana. El lunes a la 
mañana tuvo lugar la tragedia. 
Los tres hombres fueron inte- 
rrogados por la policía. Todos 
contaron la misma historia. Jim 
Longlands había tomado una 
caña de pescar y se había he- 
cho camino hasta una enorme 
roca que avanza sobre el mar, 
Se había instalado alli, dedi- 
cándose a la pesca todo el día. 
Algunas veces fuertes olas mo- 
jan la roca: Jim Longlands ha- 
bia sin duda, sido sorprendido 
por una de ellas y arrojado al 
mar. 

La policia no se dió por sa- 
tisfecha, Se ordenó una curio- 
sa experiencia. 

Un soldado fué echado de 
esta roca al mar, enteramente 


o 
vestido, pero sujeto a una lar- 
ga cuerda que permitiera res- 
catarlo, En menos de dos ml- 
nutos, había conseguido leqar 
a la orilla. ¿Cómo se explicaba 
que Jim Longlands, muy buen 
nadador, se hubiera ahogado? 
Además, un bañista que nada- 
ba a doscientos metros de la 
roca, 1ecordaba haber visto 
pescar, a dos hombres ese lu- 
nes a la mañana, 


De nuevo los tres individuos 
fueron interrogados, pero man- 
tuvicion los términos de su de- 
claración. La policla no podia 
hacer otra cosa que esperar a 
que el mar devolviera el cadá- 
ver. 

“Tres semanas después, el vl- 
gia de un sloop apercibió un 
cuerpo flotando en el aqua. A 
pesar de la horrible descomno- 
sición, al tzarlo a bordo se 
comprobó que era el cuerno de 
lim Longlands. No se le en- 
contró encima ningún objeto de 
valor, Su cráneo estaba maqu- 
llado en la parte de atri sl 
cuerpo habia sido proyectado 
sobre las rocas. o la herida ha- 
bia sido producida por un ex- 
traño, intenclonalmente? No se 
pudo averiguar. La muerte de 
im Longlands es aun uno de 
los grandes misterios de la co- 
lonia del Cabo. 

Me encontraba un día sen- 
tado almorzando en el comedor 
de un sórdido fondin. donde una 
treintena de los más hábiles la- 
drones de diamantes de Africa 
se hallaban comiendo. 

En un auto viejo, yo habla 
seguido el camino lleno de ba- 
ches, que recorre las extensio- 


Namaqualand. Había atrave- 
sado regiones desiertas, ponien- 
do toda mi esperanza en mi re- 
serva de petróleo y en unas 
viejas bugías engrasadas. Al 
fin había alcanzado el sitio en 
donde están las nuevas minas 
de diamantes. Con el descu- 
brimiento de estas nuevas mi- 
nas de Namaqualand, el comer- 
cio tomó un aspecto nuevo y 
provechoso, El tráfico secreto 
de las piedras de Namaqualand 
se ha tornado actualmente tan 
importante, que el gobierno y 
los sindicatos están alarmadisi- 
mos. 


Yo podia darme cuenta de 
este problema insoluble ahora 
que =staba en un fondin de 
Port Nolboth. Esta pequeña 
ciudad, situada en medio de du- 
nas de arena había adquirido 
bruscamente una población cos- 
.mopolita, A menos de veinte ki 
lómetros se encontraba una for- 
tuna: no habiz más que aga- 
charse y recogerla de la arena. 


Me encontraba en medio de 
judíos, armenios, griegos, ale- 
manes, polacos, algunos ame- 
ricanos y holandeses y un gru- 
po de ingleses; de todo se ha- 
llaba en Port Nolloth. Se arras- 
traban por los bares, por las 
calles, como forzados a llevar 
ocios infinitos. Pequeñas bol- 
sas de diamantes cambiaban 
constantemente de manos a 
precios absurdos. Cuando el 
gobierno empezó a explotar las 
minas del Namaqualand, empleó 
biancos. Muchos de estos blan- 
cos eran granjeros arruinados. 
Se habian puesto a la obra en 
medio de esta gran riqueza, y 
no tardaron en adoptar una fi- 


losofia comunista — personal, 
¿Por qué no poseerían los dia- 
mantes que recogían en la are- 

Los hombres trabaían de 
dos en dos, bajo el control de 
un director, Golpean en la are- 
na con martillos especialmente 
agudizados. El inspector per- 
manece alli y los vigila, Los 
buscadores le tienden los dia- 
mantes encontrados y él los 
coloca en un pequeño recipien- 
te que debe ser entregado ca- 
da hora al inspector en jefe. 

La arena removida por este 
método es trasportada Meta lo 
que se llama “El bebe” un ta- 
mizador con malla de alambre 
trenzado. 

Dos hombres trabajan en “El 
Bebe" con un inspector que es- 
tá alli para vigilarlos y tomar 
las piedras. El resto emplean 
todos los métodos modernos 
para encontrar hasta la más 
pequeña piedra. 


“lodos los hombres están vi- 
gilados severamente; no se les 
permite siquiera ponerse las 
manos en el bolsillo durante el 
trabajo. Además, debe secarse 
el calzado antes de ir a almor- 
zar o cuando ha terminado la 
jornada. Se cree, igualmente 
que el extremo aislamiento de 
estas minas de diamantes, sl- 
tuadas entre el mar y cente- 
nares de kilómetros de desict- 
to, Impediria todo tráfico ilicl- 
to de pledras. La zona estaba 
rodeada de lina barrera de alam- 
bre de púa y los blancos que 
trabajaban alli no tenian el de- 
recho de traspasar sus límites. 
Vivían dentro del cerco de una 
manera permanente durante seis 
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meses, hasta que su contacte. 
hubiera expirado. s 

En realidad, estaban vigila. 
dos más estrechamente que los' 
forzados. Una tropa de polici 
armada, patrullaba los campos 
día y noche y un potente re-' 
flector aclaraba los lugares 
desde que anochecía. 

A pesar de todas estas pre- 
cauciones y la fuerte penalidad 
impuesta a los infractores, el 
tráfico ilícito de diamantes con- 
tinúa en el Africa del Sud. 


Los campos de concentración 
están infectados de traidores 
que se entienden con los ele- 
mentos cosmopolitas de toda la. 
ya que deambulan por sus cer. 
canias. La vigilancia estricta es. 
sumamente difícil. Ya sea disi- 
mulados en la boca, en las cos-, 
turas de los vestidos, entre los 
cabellos, o arrojados al exte= 
rior donde esperan cómplices,' 
una cantidad enorme de dia=' 
mantes son substraidos al co- 
mercio autorizado. % 

Esta es la explicación de que 
muchos joyeros de Londres y 
Nueva York hayan podido ad- 
quirir diamantes de gran cali. 
dad, durante los últimos tiem= 
pos a precios sumamente bajos. 

Pero no solamente existen en 
Port Nolloth los ladrones direc. 
tos. Pululan asimismo los la= 
drones de ladrones. Esto da 
lugar a la formación de un am», 
biente de luchas sórdidas y 
sangrientas, cpilogadas muchas 
veces con el hallazgo maca- 
bro de cadáveres descompues» 
tos en el desierto. Estos cri- 
menes nunca se aclaran, aun- 
que las autoridades no desco= 
nozcan que se deben a un ori- 
gen común: la codiciosa pelea 
sin cuartel por la posesión de 
las preciadas piedras. 

Confieso que no sin satisface 
ción abandoné Port Nolloth. 

Mi estada, en efecto, podía 
tornarse de un momento a otro, 
sospechosa para las autorida» 
des, tanto como para los ban- 
didos. 

Y las sospechas tienen gra» 
ves derivaciones en la terrible 
comarca minera de Port No= 
lloth regida casi exclusivacente, 
por la ley del más fuerte. 
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TATAUP: 
TINAMU 
por G. E. HUDSON 


RRIBA marrón 

color de nuez 

cabeza y pescues 

zo cenicientos 

por debajo cenle 
ciento; la mitad de la barri. 
ya blanca; los flancos y el 
chissum adornado con ra. 
LE ondulantes negras y 
blancas; el pico amarillo, los 
pies. ceniciento obscuro; lar= 
go 10 pulgadas, el ala de 2 
pulgadas. La hembra es idéns 
tica. 


At 


El Tataupa Tinamu fué 
descripto por primera vez 
por Azara como un habitan- 
te del Paraguay, de donde se 
extendió a las provincias 
norteñas de la Argentina. 
White consiguió ejemplares 
entre la maleza en los enma- 
rañados bosques de Campo 
Colorado, cerca de Orán, y 
asimismo Dutnford halló a 
este pájaro cerca de Salta. 
Nada ha sido agregado al in+ 
teresante relato que hiciera 
Azara de los hábitos del Ta. 
aupa, Refiere €l que esta es. 
pecle habita en matorrales y 
selvas, y asimismo se acerca 
a las casas cuando halla un 
sitio protegido — de ahi sin 
duda deriva cl nombre gua- 
rani con que se le designa, 
el cual significa un pájaro 
doméstico v perteneciente a 
la casa. 

Pone cuatro huevos de un 
fino color purpúreo; y cuan= 
do se le arroja del nido ale. 
tea sobre el suelo, fingiéndose 
cojo. Canta durante todo el 
año, y, respecto al poder y 
la Vrilantes de su voz se le 
clasifica entre los pájaros 
más destacados por esos dis. 
tingos. Después de la primer 
nota de su extraña canción 
hay un intervalo de unos 
ocho minutos de silencio; lue- 
yo la nota es repetida con in. 
tervalos cada vez más redu- 
cidos, hasta que haciéndose 
más apresurada, se convierte 
en un trino seguido de un 
ruido repetido de tres a cua- 
tro veces y que se puede in- 
terpretar en letras de la sl. 
guiente manera: chororó. 


Cuando se posa cerca se 
inclina hacia adelante, apo- 
yando su pechuga sobre sus 
patas. haciendo que la rabas 
dilla se alza más alta que el 
dorso, y causando la aber- 
tura de las plumas termina» 
les del cuerpo. Estas últimas 
se extienden entonces en se: 
micirculo más allá del dorsa 
como si fuera su intención el 
ocultarse debajo de ellas; en 
efecto, si se le observa por 
detrás no se divisa otra cosa 
que este abanico de plumas. 
Las plumas son cóncavas con 

untas salientes hacla arrl- 
a, y cuando se hallan dise 
puestas en dicha forma pres 
sentan un sesgo tan singular 
como hermoso, 


orn 


L desocupado -llegó 
hasta la esquina en- 
clavada en el cora- 
zón de Ja metrópo- 
li, Alto, moreno. 
muestra sin poderlo 
evitar, a través de la telaraña 
inverosímil del saldo de camisa 
que lleva puesta, un pecho mus- 
euloso y de fuerte expansión, 

Frente a él, sobre la acera 
opuesta, se alza un enorme ras- 
eacielo, liso, grácil. abrigado, 
Meno de ventanas iguales que 
exhiben, en su mayoría un Yo- 
jo letrero de alquiler. El mu- 
chacho cuenta los pisos y an- 
tes de llegar con la vista a los 
últimos ya está con la boca 
abierta y con los músculos del 
cuello en tensión, congestiona- 
do el rostro y olvidado del trá- 
fico que Jena de aceite y de 
grueso humo la avenida. 

Después, peina el cordón de 
la esquina céntrica con el pie 
pausado, aplomado, seguro de 
que ninguna catástrofe mayor 
puede sobrevenirle, Cansado ya 
del paisaje, examina su desfle- 
cada indumentaria y se detio 
ne en la contemplación de su 
saco tuerto, en el cual el único 
bolsillo se aferra a un alfiler 
de gancho, para no abrirse to- 
talmente en una tremenda he- 
rida que se descuelga del bro- 
che, , 

Está allí, en esa esquina po- 
pulosa, frente a un palacio des- 
alquilado, porque no puede al- 
bergarse en la más lóbrega fon- 


| 


da. Los niños pasan a su vera | 


hablando de golosinas o de co- 
sas enormes; los  jovenzuelos 
comentan nerviosamente los de- 
portes y miran con ojos lángui- 
das a las muchachas tentado- 
ras, recordando quizá el último 
libro pecaminoso que cayó en 
sus manos; los hombres lo em- 
pujan involuntariamente y sus- 
penden la enunciación de una 
cifra para ensayar una discul- 
pa que nunca llega. Toda la 
ciudad, todo el mundo pasa cer- 
ca del desocupado que está en 
la esquina. Y él no sabe si ese 
pueblo es distinto de los otros 
pueblos del Universo; él no sa- 
be siquiera cómo es ese mar de 
pies que castiga la vereda de su 
Asilo, 

No olvidó aun 
época trabajó 
enorme y negro de un taller 
Jleno de fuego y de hombres 
y que allí la vida le morllió las 
carnes para enseñarle cómo de- 
ben respirar los esclavos, Des- 

ués( un día absolutamente 
fzual a los demás) lo echaron 
con la última paga y pasaron 
tinta roja sobre su nombre 
escrito en el libro de jornales. 
Al salir, la calle Je pareció 
nueva, plena de sugestiones 1 
sospechadas y de matices vam- 
bíantes, Lo alegró  csa calle 
limpia, recta, que servía de cau. 
ce a su primer día de fiesta, 
Había trabajado tantos años 
seguidos que estaba seguro de 


que en una 
en el vientre 


que su primer sonajero de bebé SH quienes vivían y se beneficiaban 


construido con 
tornillos y obesas 


se lo habían 
engrasados 
luercas. 

En esas horas de obligada va- 
gancia aprendió a conocer los 
efectos de la formidable crisis, 
es decir, el terrible periodo de 
hambre proletaria, que padecía 
2l mundo, En los diarios, en las 
plazas, en las agencias de coln- 
caciones y hasta en las comi- 
sarías pudo lecr gy umente 
la desastrosa ola de desocupa- 
ción que lo invadía todo. A ins- 
tancias de tanto dolor, de tanta 
angustia desparramada, comen- 
zó a sentirse otro. porque en 
su cabeza comenzaban a dar 
vueltas y vueltas muchas ideas 


nuevas, dinamizada3 
injusticia palpable, por tanto 
erudo privilegio de los ricos 
que había sido sus patrones y 
de los que eran patrones de tan- 
tos oprimidos en la explotación 
y €n la miseria, La nueva si- 
tuación le agudizaba el senti- 
do de su verdadera rol social 
y al hacerle presumir «con ma- 
por claridad su función de pro- 
etario, del hombre que produ: 
ce, iniciaba en él 
olutiva 


por tanta 


una clapa 
Tecor- 
G ba en eso, la 
línea roja que habían colocado 
sobre su nombre escrito en el 
libro de jornales, 
Comprendiw con la experien- 
cia del ayuno que mientras él, 
ue había trahaja tadoz los 
ías de su vida, sufría hambres, 


burguesamente con 3u labor se 
mantenían a cubierto del as- 
pecto frecuentado. Fué apren- 
diendo también que la solución 
no la traen las horas que pasax 
y que el obrero con trabajo de 
hoy puede ser el obrero des- 
ocupado de mañana, sin perder 
por ello su característica esen- 
cial, Quedó contento con este 
irgenuo descubrimiento y ya no 
se avengonzó, como hasta en- 
tonces, de su condición de hom- 
bre desocupado; antes bien, 
recibió una nueva fuerza moral 
que le dió la certidumbre de 
que aunque anduviera solo por 
las calles, molido y desespera- 
do, estaba dentro de una gran 
masa de la cual no podía ni 
quería escapar. Un sentimien- 
to nuevo, velado, tímido, tala- 
drante a la vez, ocupaba el lu- 
gar de aquel primer estado de 
ánimo, Y ya el hambre le re- 
sultó más liviana y llevadera, 
aunque siempre le seguía ti- 
roneando de las tripas, en un 
reclamo insistente y doloroso. 


Un día cayó en sus inanos 
un volante que apretaba pala- 
bras de grato sonido para él. 
Dificultosamente fué descifran- 
do conceptos de amplitud insos- 
pechada, dirigidos a los explo- 
tados que se destrozan en los 
tslleres y en las fábricas. Esas 
palabras fueron como un aire 
fresco que se  colaha por los 
intersticios de su aislamiento 
obligado por la vida que leva- 
ra hasta entonces, Lo trastor- 
13 un poco, al principio esa re- 
lación de penurias que sz le an- 
tojaban toda su biografía y, al 
comprender que su cazo no era 
original ni tampoco el más té- 
trico, se convenció  definitiva- 
tente de que él y todos sus 
iguales camaradas, cran una 
masa prisionera que rugía. 

De pronto se alegró con una 
risa inédita al recordar que era 
un hombre fuerte, joven, mus- 
culoso, casi atlético y que, sin 
embargo, estaba perdido como 
una muchacha anémica y sola 
entre las mil calles de la ciu- 
vad. Le pareció men'ra que, 
a sus años. se hallara de pron- 
to con tres días sin hacer buta 
y co: una capa de roña sobre 
su anatomía. Se rió de furia, 
pero en silencio, al decirse que 
era fuerte por sí nismo, por- 
que podía agrupar sus puños y 
sus gritos a los puñics y gritos 
ae todo un munao disperso 
hasta entonces no había visto 
sino en actitud de exhibie su 
angustia y sus llagas. Estaba 
deslumbrado con su nueva po- 
sición de ser potente 
pierta y que, al despertarse, 
siente la fruición de todo el 
castigo recibido, «que le ha ser- 
vido para mostrarle que la vida 
es bella, que la vida es lucha, 
que la vida es justicia final. 
Uxperimentó de pronto la nos- 
talgia de las nuevo letras del 
rótulo del volante llegado a sus 


¡ NO ME QUISO ATENDER POR 

TELEFONO, PERO AHORA VOY A 
SU PROPIA CASA Y LE 
CANTO DOS FRESCAS / 


¡eL Señor 
DICE 0UE Ho TES”) 
NE E Ey 
ESCUOHÁRLO 


DIGALE AL 
SEÑOR DE 
LA CONNISA 


manos y se apoderó de él eier- 
to desasociego y confusión 
cuando tuvo que aceptar que la 
nostalgia venía de algo que 
nunca había conocido y que lle- 
gaba hasta su cerebro o hasta 
Bu ira como un descubrimiento 
enervante, 

Rememoró todo su pasado, 
fué viviendo de nuevo los días 
de inacabable trabajo y de cs- 
trechez y miseria, que imponían 
a muchos de sus compañeros la 
necesidad de emborracharse los 
domingos; abarcó el panorama 
develado a sus ojos nuevos y 
vió entonces caer ante 3í, como 
un peso muerto, aquella menta- 
lidad liberal caótica con que el 
político idiota y el estadista 
idiota y el maestro idiota le 
habían ido empujando hacia la 
oscuridad donde ' vive la clase 
productora. Y nunca como en- 
tonces le pareció más exacto, 
más cercano, más ceconfortan- 
te, la seguridad igncrada por él 
hasta hacía pozo, de que la li- 
beración de los trabajadores no 
puede depender más que de los 
tre bajadores mismos. 

En medio de la baraunda del 
tráfico de aquelta esquina cél 
trica, frente al ¿oloso rescaci 
lo que le habla de cslores de 
curocidos por su clase, el des- 
ccupado se despojó de lo falso 
de su espíritu a causa de no ha- 
ber podido despojarse, en mu- 
chos meses, de camisa, 

Después arranca de la esqui- 
na su paso tranquilo y lleva su 
figura a que borde miserias en 
las vidrieras de los vicos ma- 
gezines y en loz manteles de los 
restaurantes, En su recorrida 
callejera se encuentra como in- 
variablemente le aconiece, con 
hombres sembrtos, con niños de 
tna seriedad iría y dolorosz y 
con mujeres  desencajadas y 
harapientas, 

Antes se había preguntado: 

Quiénes serán todos estos?” 
Solamente sabía que la mirada 
verduga del vigilante empujaba 
todos esos menesterosos Íue- 
ra del radio donde la ciudad 
burguesa vuelca sus legiones 
patrióticas y cristianas. Ahora 
comprende que todos esos fan- 
tasmas, tienen con él un nex 
con él, que parece otro fantas 
ma, Y en esa calle, inmenso 
camino de tortura y desolación, 
agitado como un látigo epilép- 
tico, halla por primera vez a 
sus camaradas, Y otra vez las 
tueve letras Jal rótulo del vo- 
lanto lo sacunden con inusita- 
do vigor. 

El muchacho desocupado 
gue su camino. Sabe que al 
quien, ni dónda, le ha informa- 
do que allí hay una casa llena 
de carteles y da figuras en cu- 
y interior algunas  señoranas 
bien vestidas ocupan media ho- 
ra diaria en dar comida a los 
necesitados a camto de foto- 
grafías de exactación filantrópi- 
cu en los grandes matutinos, 
Saturadas de una vlácida hara- 


Y BAIRÁLO; ESTA 
ESCUCHANDO 


TRANSMITE, 


(Á cEñoR DE LACORNISA $ 


LE NABLA DON JUAN DE LA MENEGA 


¡ USTED ES UN IDIOTA / 


genería Megan a eso 

medor para los letarios sin 

trabajo y para los vagos senti- 
es, a fin de matizar su 

aburrimiento «y una falsa apa- 

riencia de inquietud. 

Hubiera deseado no hallar el 
comedor proletario atendid 
las enternecedoras dama: 
su instinto lo lleva hi cl, 
asombrado el ansia desde el 
fondo de los ojos metidos y pro- 
fundamente en la cara. 

Siente rabia de tener hambre, 
Pero se da cuenta que, pese a 
su voluntad, irá a caer jnerme e 
indefenso ante un plato de rús: 
tica sopa. Y mientras camina 
en dirección de la mesa bene! 
cencía, quiere huir de la p 
pectiva como de una alucinación 
mortificante, 

Pasando entre gente de todo 
Jaez y catadura, ve cruzar hom- 
bres que llevan retratado el 
Ayuno y que, seguramente, no 
saben dónde hallu> el sustento 
precario. Con una sola palabra 
suya esas hombres Jo habrían 
seguido, yendo en pos de «l al 
encuentro de laa nuevas hada 
huenas de la galeria social. Má 
no quiere 11 
que él sabe dówi 
da, ¡comida...! 
perderse en Ja 
maldiciendo al cumcdido que le 
lia facilitaco Ja ubicación del 
camedor, 

Delante de él, un anciar 
hallaba est 
espalda, y al oie p: 

Firó rápidamente en actitud y 
ademán de pedir, pero al ver 
al desocupado su rostro mues- 
tia un gesto de ironía y can 
sancio, 1] mueherión pasa sin 
apurar el paso, sonviendo des- 
005 Eu garganta reseca, 

Al fin lega al extremo de la 
calle y entonces le parece que 
no hubiera podido caminur más, 
Es mentira, Dobla 'acia la iz- 
quierda y se halla frente a un 
enorme affiche y antz una an- 
gosta puerta por la cual se Jle- 
ga a la ancha caridad prego- 
VEGA, 

Afuera, una breve hilera de 
coches lujosos dice que las pro- 
videnciales damas han  concu- 
rrido ya nl sentimental acto de 
dar juego n feroces mandibulas. 
Junto a los autos, una trág 
y desgarbada fila de hombres 
oscuros y mujeres raras, con el 
gesto iente y la mivada va- 
gu, espera el momento de en. 
trar en la casa del hambre, 11 
desocupado los obs un ins- 
tante, a través del velo de la 
tarde que cac, y se compudeco 
de ellos, irritándose ante esa 
pasividad que los hace aguar- 
dar sumisamente la orden de 
pasar a comer. En seguida se 
apodera de él una rabia impo- 
tente, no obstante lo cual se 
encamina en di n del últi. 
mo de la fila para entrar cunn- 
do le llegue el turno, 

Una vieja se lamenta cerca 
del hombre y éste piensa que 
forma un contraste doloroso, 
por su fuerza y edad, con la 
anciana débil y pequerita que 
tiene el lamento como única 
rma de protesta contra el des. 
tino que la sociedad le ha de- 
parado. El está en la misma 
fila que olla, reducido igual- 
mente a recibir el plato que le 
servirá una gentil damita dodi- 
cada al novedoso deporte que 
viene a quebrar ta monotonía 
de las jornadas de golf o do 
bridge, Mientras tanto la 
ciana habla de nietito: 
hijo enfermo postrado en 
del casero que quiere despedir- 
los como a perros, de <u cure- 
mia y de su conjuntivitis agu 
da, El muchacho viente deseos 
de arrimarse a ellk y ponerla 
bajo su pecho, paro esto dura 
un solo segundo, pues en segui» 
da se cansa de oirla y le gritas 
“¡Cállesel? La vi enmude- 
ce; nadie habla, n 

Al fin se abre Ja 
comedor y los hambrientos van 
entrando en pequeños grupos, 

cciben las vasijas y los platos 
de latón llenos de alimento: 
agrupan en el fondo del 
to para devorar en 
cvehados sobre rústic 
El muchacho desocupado es el 
ultimo en entrar y, al traspo- 
ner la puerta ve (os grupos de 
camaradas y oye el concierto 
de los carrillos en plena acción 
de triturar y sorber. Los ros: 
tros nusentes dan la impresión 
de un gran silencio e. esos se- 
res que mastican von todos los 
dientes a la vez. 


tan co- 
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El desocupado se halla de 
pronto frente a una mujercita 
bella, joven, sonriente, perfu- 
muda, bien alimentada; la mi- 
1a furtivamente y se excita an. 
te su limpieza y ante sus vein- 
te años que se despliegan cr 
mo un abanico de tentaciones, 
Ella tiene en una mano un hu- 
meante' plato y en la otra un 
panecillo oscuro, precario, es- 
wmirriado, que sobre ej guante 
blanco parece un extranjero in- 
verosímil, El muchacho distien- 
de sus garras y se uporlera de) 
alimento y, sin dar las gracias, 
mira furtivamente a la burgue- 
sita. 

Hace un calor sofocante. Las 
mujeres muestran sus cucllos 
descotados y sus brizos libres 
de vello, haciendo ya los pre- 
parativos para la retirada, Van 
lejos, vuelven a su mundo y el 
desocupado sabe que sólo basta 
que vuelvan la espalrla para 0l- 
vidar la miscria «e ese esco 


as se irán en seguida — 
medita — y se irán limpias y 
ufanas. Y yo también marcha- 
ré, llevando mi roña de paseo 
por cualquier calle, Y mañana 
será lo mismo y pasado tam- 
bién, y después también, y si 
pre también, Siempr 
si sigo como un 
rando que me traigan un latón 
lleno de sopa. Y me lo tenerá 
y yo lo comeré; y aprenderá 
después a dar las gracias y me 
acostumbraré a encontrar ge- 
neroso el gesto de esta muje- 
res, Y me empezará a nacer 


una cola y yo la moveré gra- 
ciosamente en señal de alegría.” 

El desocupado piensa en todo 
esto mientras mantiene en sus 
manos el plato y cl increíble 
panccillo, No come, porque un 
sentimiento, una idea, una fu- 
ria le suelda una con otra las 
mandíbulas, 

El ambiente está cargado de 
emanaciones que forman un 
muro infranqueable a los ex- 
ouisitos perfumes de las seru- 
ras. En esos momentos al des- 
ocupado le parece que tiene 
mil cerebros que recuerdan to- 
do, el calor del humo de la so- 
pa; mil ojos que ven hasta el 
detalle más insignificante de 
su vida; mil bocas que pugnan 
por encontrar una palabra que 
grafique su concepto de la san- 
grienta farsa, Pero sólo ticne 
dos brazos ocupados en la ta- 
rca de mantener en equilibrio 
el desbruñido plato y la tosta- 
da levadura, atados a una mi- 
seria que lo había obligado a 
trasponer la entrada del come- 
dor al lado de una vieja des- 
dentada y quejosa 4 quien sólo 
le queda fuerza v: pedir N0- 
llozando de cobardía, 

Los compañeros van har- 
tando y él continúa sin desflo- 
var su tres días de ayuno, 
reciéndole que si com 
languidecer la deslumbrante 


POR 


Oscar Ormazabal 


Wustración do Trinas Fox 


beldía que ha encontrado “ace 
tan poco tiempo en las fuerzas 
de su propio ser, Y el hombre 
cuida su rebeldía como una Jla- 
ma invicta. 

Después, sin gesti 
proponérselo, —medit 
toca con una rodilla la 
de la viej 
do su porci 
casi sin 
brazos en su dirección, La mu- 
jer lo mira y se apodera 
alimentos sin comprender +i mo- 
tivo de tan extraña ¿generosi- 
dad. 

El muchacho sale despacio- 
samente, metidas las manos en 
los bolsillos sin fondo, Antes de 
recuperar la puerta de salida, 
pasa al lado de la muchacha en- 
guantada y bien nutrida que le 
ha servido la comida y aspira cl 
perfume de sus ricas lociones y 
capta un soplo de sensvalidad y 


se preguntó 

los autos inmóvil 
testarse, pero no se 
de su actitud. Por lo 
y : 


o mul 


0 su camino, el 


s dol raseucio- 
a noche erguía 


En un mitrogenado mañanis. 
ta del domingo primero de abril, 
comentando el resultado de cier» 
to tornco ajedrecístico, 5e ex- 
prosaba; 


Quizá debieron actuar mejor. 
Holtey —a quien impresionan 
demasiado las derrotas—, llies- 
co, que no jugó como otras ve: 
ces, y aun Villegas, a quien per- 
judicó la fatiga; pero, en gene- 
ral, todos han puesto su grano 
de arena para que la prueba re* 
sultara digna de su importancia 
y no desmereciera de las ante- 
riores, 


Yo me explico perfectamente 
la defección de Holtey, de llies- 
y la fatiga del veterano Vi- 

s. También no es para me- 
nos, Si cuda vez que se dispo- 
nían a dar un jaque en descu- 
bierto, a coronar un pcón, a 
practicar el fianchetto y a en- 
rocar largo y tendido se halla. 
ban impedidos por el médano, 
obstaculizados por el arenal, 
acobardados por el desplayado 
y el montículo hasta el punto de 
añorar los camellos, echar de 
menos las pirámides y solicitar 
la opinión de la Esfinge, es per- 
donable y hasta lógica la actua- 
ción de los bedufnos, 


En el mitro-organismo nom- 
brado, con fecha 2 de ubri 
enteré de un nuevo y v 
porte de mucha aceptación en el 
puerto de Olivos, Á grandes le- 
tras lef lo siguiente: La cacería 
del zorro en botes cumplióse 
con buen resultado. Atraido por 
este mamífero carnicero con ve- 
jiya natatoria, continué la lec- 
tura hasta encontrar el siguien: 
te dato: E 
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A las 9 el director de la ca» 
cería, don Héctor Calegari, dió 
orden de partir al bote orto 
— una chalana doble par sin 
timón — que llevaba a proa 
la “cola” de rigor. 


Para ventaja de muchos zo= 
rrinos, bull-dogs, bueyes de ale 
mizele y otros sahumevios ma- 
ravillosos, la cola de rigor se ha 
llevado siempre vn la popa 
como recomienda Popea, evitan: 
do las cercantas con el mascarón 
de proa, la cornucopia, y la ver 
efigie, 


* 


El sábado 31 de marzo. vím 
peras de carreras, en un diamo 
burrero de la tarde. hallé la si- 
guiente noticia: 


Cachetero cumplirá su com- 
promiso en condiciones de 
aportar una nueva victoria a 
su caballeriza, máxime si, cos 
mo se espera, lleva sobre sus 
ancas la dirección del jockey 
I, Leguisamo, 


Este Himeneo Lesuisamo es 
un loco, 'Podavía no ha perdido 
las costumbres de viajar en el 
pescante, dirigir desde la plata- 
forma la yunta anglo-argentina 
y hacer de timonel en la pi 
gua, Reminiscencias del tlbu 
del tranvía a caballo y de la 
góndola de oro en las arenas 
movedizas que le impiden dedi- 


carse de lleno al bife de lotuo y 
a la señal de la Cruz. 


De lo que fueron luz santor 
en el mundo, nos instruye de vea 
en cuando cierto novelarium 
manaleseo, lin uno correspon: 
diente al 2 de abril, lo toca 
turno a San Francisc 
la, fundador, Me entero de los 
siguientes milagros y procz 

Alí hizo brotar una fuente 
de agua, de la cual tenían no: 
cesidad los operarios; alli me- 
tióse en un horno de cal y co 
rró las grietas de él sin recibir 

lesión del fuego; allí sostu- 
vo un gran peñasco que ame- 
nazaba desplomarse sobre el 
convento; allí le trajeron un 
hombre para que el santo le 
eurase la pierna, y el santo 
mandó al enfermo que no se 
podía mover, que cargase con 
un andamio, como lo hizo, 

Que el santo se haya dedicado 
a la irrigación con apertura de 
canillas y bocas de tormenta: 
que le diera por calcinarsa 5 
aun detener cantos rodados, ae- 
rolitos, piedras ¿manos y otros 
desprendimientos, hasta cierto 
punto lo hallo razonable, pero 
que se aprovechara de sus pode: 
res amplios para explotar para- 
líticos y entumecidos convirtión: 
delos en piedras movedizas del 
Tandil al único objeto de que le 
acarreason chapas de zine, tiran- 

cimientos y baldes de cal 
mo parece una extralimitas 

n irritante e indigna de tam 
franciscano personaja y do 8N 
santuario, 


POR 


Anímula Vágula 


E ha hablado largamen- 

te de la sordera de Bee- 

thoven como del caso 

típico de un mal físico 

que obstruye la creación 
espiritual, Pero hubo otros ca- 
sos, poco conocidos o ya olvi- 
dados, similares al de Beetho- 
ven y tan' terribles como éste. 
Es buena recordarlos. Y este 
es nuestro intento. Y no sola- 
mente nos referimos en este Ca- 
so a artistas, sino también a 
sabios y escritores. El caso 
particularísimo de Newton y 
su perro lo referimos para pin- 
tar la paciencia y dulzura de 
carácter del gran matemático, 


: El dedo de Schumann 


El gran músico de los lie- 
cer había soñado desde peque- 
fñip con ser un gran concertista, 
Flra una asombrosa pasión que 
lo dominaba en este sentido; es- 
tudiaba a todos horas, traba- 
EE casi con- desesperación. 
Hacia largos ejercicios de di- 
gitación y se engolfaba en el 
estudio de los primitivos músi- 
cos. Hubiera enloquecido si por 
una razón económica hubiese 
tenido que deshacerse de su 

jano. Pero, entonces ocurrió 
la tragedia. Una infección le 
corpió un dedo de la mano de- 
recla, Aquello era una inmen- 
sa desgrada pass un pianista, 


Rpbesto Sohumann pesó días 
terribles; hasta que consiguió 
bi al mal irremedia- 
La de decidió a escribir mú- 
ses! dir al tema de los 
¡SMÓNOS jueños poemas 
RSS boy joyas de 
grill dedicó, ErIRTES 
citóeutacio artíatido iniciáne 
de 4n un diario de Lelpaig. 
decpotes y area: 
po d esa de su 
samiéno leico, le limpia pr 


sidad de su técnica, su tempo- 
zaménto dolorido e irónico, le 


a une decidida admira- 
ción hacia su personalidad. 
Babumann había conseguido 
woncee el mal que hublera 5l= 
do su suina totel sino hubiera 
mediado eu extraordinarlo tem. 
ramento 1 su firme pasión ar 
Etica, Dejó de ser el gran pla- 
nista pare transformarse en el 


gran mbalco. Y ésta es la lea- 
clón del músico de los lleder. 


Hace poco sucedió un caso 
parecido que la clencia médica 
argentina supo salvar a tiempo, 
Ese gran intérprete y comen- 
tarista de la música moderna 

ue es Ricardo Viñes, llegó de 

hile con una peligrosa infec» 
ción en un dedo de la mano 
derecha. Los cirujanos eran de 
opinión que solamente la am- 
putación haria desaparecer el 
mal que podía tener irradiacio- 
nes sobre todo el organismo. 


La consternación cundió entre 
los admiradores y amigos del 
pianista español. En esas cir- 
cunstancias angustiosas Un rá- 
diólogo de nota insinuó la con- 
veniencia de la aplicación de 
rayos ultravioleta. Se comen- 
26 el tratamiento y enseguida 
fué sensible la mejoría hasta 
que la curación fué total. El 
progreso de la ciencia impidió, 
pues, que se repillera el caso 
de Schumann. 


El temblor de Poussin 


Los últimos años de Fea 
cla del famoso pintor Nicolás 
Poussin fueron trágicos, dolo- 
rosos, sombrios. Había nacido 
en 1594 y murió en 1665, En 
1628 fué herido por unos sol- 
dados italianos cayendo grave» 
mente enfermo después. Jín esa 
¡circunstancia Ílué curado por 
¡Francisca Duget y por su hi. 
ija Ána María con quien se ca- 
sa en 1630, Recordemos su 
aulorsctrato que figura en el 
Museo del Louvre. Su frente 
amplía y fuerte, sus ojos de 
águila tíenen un mirar dominan- 
te y duro como el Gran Condé, 
su cara de 6valo termina en 
una barbilla firme y volunta- 
siosa, su natlz aguileña y gran- 

le imprime cierta rudeza a su 
semblante, mira de frente y su- 
gestiona, 


Poussln era así, voluntarioso 

dóminante, y un poco irascl= 
le. Cono Shakespeare y como 
Cellini sabía estar a punto pa- 
ía armar una gresce, Pero, a 
pesar de su carácter violento y 
apasionado, era cl filósofo de 
la pa el pintor del pen- 
samiento, Sus cuadros son 
tos mundos donde lo antiguo 
revive al influjo del matiz y de 
la línea. Ya se contemple “Ll 
Parnaso” que está en el Mu- 
seo del Prado, el paisaje de la 
campiña romaña que figura en 
el de Berlin o el Triunfo de 
Flora del Louvre, siempre se 
comprueba en él la robusterz 
intelectual, el asombroso don 
de la composición, el señorio 
con que supo disponer seño- 
sialmente de las figuras y del 
paisaje. 


“<uando se le encargó la de- 
coración del Louvre se rendia 
un acto de estricta justicia con 
su personalidad. Pero un día de 
esos en que el gran artista es- 
taba delineando una Venus, un 
filósofo o un guerrero, un tem. 
blor nervioso le acometió por 
primera vez y no le abandonó 
famás, Esto leg a desesperar- 
lo. Así pasó diez años que fue- 
ron de tortura la más horrible 
que uno pueda figurarse, El ar- 
tista “veía el cuadro”, estaba 
seguro del matiz; pero le era en 
absoluto imposible imprimir con 
firmeza una pincelada sobre el 
cuadro, Así tuvo que dejar al. 
gunas obras inconclusas. Cuan- 
do murió en 1665, puede decir- 
se que terminó para él única- 
mente su sufrimiento; pues la 


El dolor físico 
-yel genio 


gloria había levantado para 
siempre sobre el mundo la be- 
lleza de su obra. 


La precocidad de 
Mozart 


La extrema precocidad de 
Mozart le trajo los males de 
cuyas consecuencias sucumbió. 
No hay un caso comparable al 
del hijo del violinista de Salz- 
burgo. El gran artista nació el 
27 de enero de 1756, Ana Ma- 
ría, su hermana, tenía cinco 
años más que él y los dos de- 
mostraron admirables disposi- 
ciones musicales. Mozart, a los 
cuatro años, sabía de memoria 
los pasajes destacados de las 
obras que ejecutaba su herma- 

' na. Puede decirse que la vida 
artística comenzó para él, el 18 
de enero de 1762, fecha en que 
se dirigió a Viena, residen- 


S 
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cla de la corte, acompañado de 
su padre y su hermana. Desde 
entonces no descansaría en su 
existencia llena de trabajos y 
desilusiones. En los primeros 
años de esa infancia gloriosa, 
el niño genial trataba de igual 
a igual a los reyes y estaba 
ante los grandes señores con 
un desparpajo único. Y las prin- 
cesas no hacían sino hablar 
admiradas de las originalidades 
de este niño semidivino, Un 
día, al terminar una interpreta. 
ción ante la corte, al levantar- 
se de la banqueta, Mozart ca- 
po al suelo, Entonces, una de 
las princesas imperiales acudió 
presurosa, lo levantó y le dió 
un beso en la mejilla, Mozart 
la miró un instante y después 
le dijo; “Es usted muy bonda- 
dosa y quiero casamre con us- 
ted". La princesa se llamaba 
María Antonicta y moriría 
ajusticiada en Francia treinta 
años después. 


“Tendría Mozart 31 años en 
1787 cuando fué dominado por 
una terrible melancolía que era 
consecuencia de saberse enfer- 
mo de los pulmones. Sus ami- 
gos querian distracrlo lleván. 
doselo de paseo; pero, él ca 
siempre en un gran mutismo del 
cual era difícil sacarlo, Ya ha- 
bía escrito Don Juan, estrenada 
en diciembre de ese año. La 
Boda del Figaro fué vista y 
oída por el público el año an- 
terior en Viena. Pero el espan- 
toso y terrible esfuerzo del gran 
músico agotado por una precoz 
aparición en el arte fué La 
Flauta Mágica, estrenada en 
Viena en 1791, Se encontraba 
en el lecho, del cual no debe- 
ría encorporarse más, cuando 
lo nombraron _meestro de ca- 
pilla de San Esteban. 


A la edad en que las aptitu- 
des artisticas están en plena 
madurez produciendo sus imejo- 
res Írutos, Mozart estaba ya 
completamente agotado física- 
mente. “Estoy sequro de que 
escribo este Requiem para mis 
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propios funerales”, dijo cuan- 
do comenzó a componer una 
composición de esta índole que 
vino a pedirle un desconocido y 
por la cual le pagaron de an- 
temano cien ducados, Llovía 
demasiado el día que lo ente- 
rraros y sus amigos abandona- 
10n el acompañamiento a la mi- 
tad del trayecto al cementerio; 
solamente su fiel perro blanco 
llegó tras del coche fúnebre 
hasta la tumba. Dolorosa vi- 
da llena de soledad, en la cual, 
por reversión total de lo que 
corresponde « cada época, no 
hubo ni infancia, ni juventud, 
ni edad madura. 


_Las distracciones de 


Newton 


Se habla mucho de la man- 
zana de Newton, que después 
de todo fué una invención de 
Voltaire el cual quiso mal al 
gran sabio. A los 18 años se le 
encendió la vista a Newton y 
se enamoró perdidamente de 
miss Storlay que quería a otro 
hombre. Desde entonces, has- 
ta los 85 años, fecha en que 
muriera, el gran hombre se en- 
tregó pura y exclusivamente a 
la ciencia. Transcurrió su vida 
en una tranquilidad sin conmo- 
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ciones. Tenia horror a los crl» 
ticos; pues temía de su igno- 
rancla y de su maldad. A causa 
de este temor, demoró 43 años 
en la impresión de su estudio 
sobre las ecuaciones. 


Las únicas cosas que tortu- 
raban su existencia eran sus 
propias racciones, Una de 
ellas le causó el disgusto más 
grande de su vida. Sin dayse 
cuenta, había dejado encerrado 
en su propio estudio, lleno de 
manuscritos importantes, a su 
perro Diamante y olvidándose 
de apagar la luz con que traba» 

. El perro se puso a ju- 
gar con los papeles y dejó 
caer la vela encendida sobre 
ellos, Y así se destruyeron to- 
dos esos documentos importan» 
tísimos para la ciencia. El hom- 
bre sereno y dulce se permitió 
decir lo siguiente: “Válgate, 
Dios, pobre animal, ¡Si com. 
prendieras lo que has hechol” 
Newton trabajó mucho tiempo 
en rehacer lo destruido. Pero 
el dolor moral que el hecho le 
causara lo precipitó a la tum- 
ba, según se dice. 


Los contemporáneos no su: 
pieron mucho lo que Newton 
significaba para la ciencia y 
or eso es que Arago dijera: 
“Los honores que se hubieran 
prodigado sin reservas a un 
marino famoso por apoderarse 
de algunos galeones españoleg 
o incendiado cualquier fragata 
extranjera, no fueron acorda- 
dos sino con gran parsimonia 
a aquél cuyo nombre sobrevivi= 
rá a las más grandes reputis 
ciones politicas y militares del 
mundo entero”, 


La sorcova de Alarcór 


No hubo hombre en la lite- 
ratura española más odiado ni 
más vilipendiado qu Juan Ruiz 
de Alarcón, Poseía la virtud 
diabólica de crearse enemigos 
sin que para ello hiciese nada 
ara ello, Salvo su protector 

elasco y uno que otro com- 
pañero de letras, nadie consi- 
deraba en serio la obra del gran 
dramaturgo; todo el mundo te- 
nía en la joroba del autor de 
“La Verdad Sospechosa” un 
tema de sátira y de epigrama. 
Desde Lope de Vega al últi- 
mo comparsa de la literatura, 
todos se creían con derecho de 
zaherir y maltratar al drama- 
turgo más universal que haya 
tenido España. Hasta su muer- 
te quien debía dar informe ofi- 
cial de su fallecimiento y dejar 
constancia de ello en dccumen- 
tos públicos, se refirió a su jo- 
roba tanto como a sus ubras. 


“Murió don Juan de Alarcón, 
poeta famoso, asi por sus co- 
medias como por sus c>icovas, 
y relator del Comscio de In- 
dias”. Esta tué la noticia que 
sobre el poeta encuentra y 
transcribe el cronista Pellicer. 
Este aborrecimiento, esta con- 
tinua tortura, consiguleron 
agriar el carácter de la victi- 
ma; pero no influir en el espiri- 
tu y sentido de la obra que se 
iba haciendo cada vez más hu- 
mana y más lírica cuanto más 
enconados eran los ataques, En 
el fondo era un optimista; sus 
obras traducen una confianza 
en la vida. En la época cue 
más atacado era escribió “Ga- 
nar amigos”; pero ella no hizo 
más que acrecentar la antipatia 
que por razones completamen- 
te desconocidas le tenían sus 
colegas. Y así fué que le en- 
cajaron aquellos versos que 
decían: 


“Tanto de córcova atrás 
adelante Alarcón tienes 
que saber, es por demás 
de donde te corcovienes 
y a dónde te corcovás. 


La corcova de Alarcón es, 
podemos decir, el símbolo de 
la maledicencia y acritud con 
que los literatos se tratan los 
unos a los otros. Esta es una 
costumbre que los sudamerica- 
nos han heredado de los es- 
pañoles. El odio y la inquina, 
la burla y el desprecio han si- 
do siempre los matices domi- 
nantes de las relaciones entre 
los colegas literarios. Con Alar- 
cón adquirió esta costumbre 
una verdadera furia al hacerle 
víctima de los insultos y los 
despreclos más inconcebibles, 


No es posible que en la histo- 
tía literaria de ningún país de 
la tierra haya un caso análogo 
al de Ruiz de Alarcón; se cre- 
yó por momentos que este hom- 
de desesperado hubicra huido 
de España en busca de país 
más amable y más humano. 


Luis de Velasco, presidente 
del Consejo de las Indias, per- 
sonaje de por si no solamente 

or el alto puesto que ocupa- 

a, lo protegió largamente, ex- 
citando quizá, por ello más aún 
si es posible, E envidia torva 
de los otros. Tal cra el despre- 
clo que por él se tenía que in- 
cluso se llegó a negarle la pa- 
ternidad de sus obras adjudi- 
cándolas a Lope de Vega, 
creaciones admirables como 
“La Verdad Sospechosa”. Se 
llegó a creer que este odio e 
taba exacerbado por haber na- 
cido Alarcón en México y no 
ser netamente español, Pero 
esto no pasa de ser una sim- 
ple conjetura. Lo verdadero y 
lo cierto es que ningún joro- 
bado ha tenido que soportar 
más desdichas por su joroba 
que Alarcón, 


Conclusiones 


El temblor de Poussin, la 
falta de un dedo de Schumann, 
el dolor de espalda de Mozart, 
los olvidos terribles de Newton, 
la corcova de Alarcón produje- 
ron a estos hombres famosos 
torturas y molestias que en de- 
terminados casos fueron supe- 
riores a las que sufrió Bectho- 
ven con su sordera. Poussin, 
por ejemplo, debe haber sufrl- 
do más que el sordo de Bonn 
cuando cayó en la cuenta de 
su Imposibilidad absoluta pa- 
ra pintar; la vida de Alarcón 
habrá sido algo insoportable 
en todo sentido. Y no digamos 
nada del pobre Newton que de 
pronto se encuentra con que su 
perro ha dado cuenta de todos 
sus manuscritos Incendiándolos 
con una vela dejada distraída» 
mente por el sabio. Pero, co- 
mo podrá advertirse, en nin- 
gún caso, salvo en el de Pous- 
sin, estos defectos físicos, es- 
tas contrariedades tuvieron el 
poder de hacer fracasara la 
creación artística o clentifica, 


Y en el caso de Schumann ad- 
quiere un valor curiosísimo; el 
autor del “Carnaval” se con- 
vierte en compositor y deja la 
Interpretación en cuanto se ve 
imposibilitado para ello. 


Son los casos especiales en 
los cuales no han reparado los 
comentaristas. He querido citar 
algunos casos. Hay muchos 
otros menos importantes ya sea 
por la categoría de las perso- 
nalidades como la influencia 
que tales incomodidades ha- 
yan podido tener el espíritu de 
las mismas. Pero no está de- 
más recordar a estos hombres 
que a pesar de todo tuvieron 
como lema el verso que Bee- 
thoven tomara para una de sus 
sonatas: “Por el sufrimiento 
hacia la alegría”. 


L Monte Pascoal, espera a los turistas, amarrado al ma- 
lecón Este de la dársena B. del Puerto Nuevo, 

Son las 16; llegan los primeros pasajeros. Yo entre 
ellos, Sale a las 18, pero esto de embarcarse a hora preci- 
sa queda para aquellos que están cansados de andar, pa- 
ra quienes lo mejor de un viaje es llegar. A!á ellos con 

su reposo; nosotros los neófitos vibramos al llegar y al paritr. 

Antes d bir observo el barco. Listas las planchadas de accc- 
so; amarrados sus guinches, y quieto; quieto por nosotros, porque 
nos espera con su vientre repleto de golosinas, vinos y licores con 
los que amabilizaremos el viajo. 

Me corro hasta popa para saber cuánto cala; 22 pies, Le fal- 
tan tres para llegar a su línea normal de carga, Anoto este detalle 
porque tres pies medidos sobre el agua ayudan al mar cuando se 
agita, medidos bajo cl agua ayudan al barco, amarrándolo al mar. 
Subo, Se confunden turistas y visitantes, Un avesado me dice: La 
pitada preventiva de marcha nos dirá cuáles son unos y cuáles otros, 
Observe usted esto: abrazan los que se quedan en tierra, Efectiva- 
mente; pude confirmarlo, ¿Por qué ésto? Sencillamente porque la 
pitada de marcha dico a los visitantes: “abajo”, y éstos, apurados, 
cortan temas y tienden manos y abrazos, 

Poco antes de la partida, la banda del barco tira una marcha a 
tierra, Hay en ella algo de pueblo y circo, y en la marcialidad de su 
primera pieza, algo de Prusia, 

Hasta que las 18 horas sorprenden al barco rumorcado de tu- 
ristas y visitantes, Presentaciones, augurios; bultos por todas par- 
tes; fotógrafos en acción. Todo tiene por común denominador la 
palabra PARTIDA, 

Primer toque de sirena. La emoción de partir acelera el pulso, 
Segundo toque: atentos los que no viajan, Manos, brazos, besos y 
“abajo”, Quedamos en la nave los que vamos en busca de emociones. 

“Folicidad”, “escribe”, “abrígate bien”, se siente por todas par- 
tes, Corren de popa a proa los marineros que sueltan los cabos; los 
guinches elevan las escalas, y el barco, lentamente se va alejando 
del muelle, 

Lo desconocido por promesa, Ando el barco, Un metro, dos, 10, 
20, y lo vulgar de la despedida: opresión en los pechos y pañuel 
en las manos, Vulgaridad de donde sacó Ramón Gómez de la Se: 
na una de sus greguerías, al decir: las gaviotas son pájaros escapa- 
dos de la blancura de los pañuelos de despedida, 

Nadie abandona el co derecho del barco en su afán de ver 
hasta el último momento las caras amigas y la ciudad. 

Remolcado, el Monte Pascoal deja Puerto Nuevo, pasa la ante» 
dársen? fila su proa al estuario, 

A los 10 minutos, entre Buenos Aires, ciudad de tierra firme, 
y el barco, ciudad flotante, se interpone una tonalidad gris, de agua, 
de puerto, de humo de chimencas, de palos, de cascos, que las bo: 
rra la distancia, 

Ahora sí que nos vamos, Me lo dicen las boyas, que aunque 
quietas, se me antojan barquitos 
que van buscando el abrigo de 
Buenos Aires, Se me antojan que 
van, pero no án fijas, cums 
pliendo su misión de índice que 
dicen a los navíos: por aquí; por 
aquí, que el río es ancho pero no 
hondo, 

Masta la vuelta, gran Capital... Adios a la rutina de todos los 
días... 

Vivamos a bordo, 

Ya empieza a obrar el clima de la excursión, Todos somos ami- 

os, Sonrisa va, som eno, Camaradas forzosos durante 16 días 
debemos sonreir, si, y también saludarnos, 

Babel en marcha, desfilan por cubierta, lindas y feas; gordos 
y flacas, rubias y morenos. 

Yo me paro en una esquina y observo, porque el barco que 
nos lleva tiene esquinas, calles, casitas, y azotea... y observo que 
nadie tiene premura por conocer los salones y los camarotes. Ya, ya 
nos cansaremos del pasillo estrecho y el techo bajo, Un barco es 
un pedazo de tierra donde tienta la vida al aire libre, 

A las 19 horas conmovió a los pasajeros una aguda clarinada, 
La Alemania del Monto Pascoal llamaba a la cona, 

Los comedores tienen capacidad para 1,500 personas, pero pa» 
ra mejor desempeño del personal de servicio, se organizan dos tur- 
nos, Me anoto en el segundo; almuerzo a las 13, cena, a las 21, 

Impresionó bien la primera comida. Claro está, que en el barco, 
como en todas purtes, no faltó quien, después de harlarse, comen» 
taras “S, si; bien, pero... carne de frigorífico, fruta con mucho 
estacionamiento...” 

Al diablo con los renegados, los incómodos; los que todo lo 
encuentran mal, Pesimistas profesionales, que empañan los lugares 
alegres con sus tragedias de menor cuantía, 

A otra cosa: Á las 21, desde los cuatro rumbos caían sombras 
al Río de la Plata, Sucio de aguas pero ilímite, bien nos hacía de 
calle para llegar al mar. 

Es ancho, poro es río, por eso los pasajeros no reparaban on las 
lucos de las hoyas y en las embarcaciones que se cruzaban con nues. 
tro barco, Muy otra cosa había de ser el cruce con un navío en ple- 
no mar. Entonces sí que la expresión “barco a la vista” saldría de 
lo más hondo del pecho, 

A Ins 23, puentes y cubiertas fueron quedando vactos, Ni que 
todos los excursionistas hubieran dicho como Guido de Verona; “La 
vida comienza mañana”. 

Y eso pasaba a los pasajeros, Prácticamente el crucero comen. 
zaba en Montevideo, ciudad en la que se embarcaron los últimos 
turistas, 

La tarde del 8, tenía esto destino: conocer a los compañeros de 
viaje, y la noche este otro: familiarizarse con las cabinas, encar la 
ropa de los baúles y valijas, y colgarlas. No es de buen tono apa- 
recer en cubierta con trajes arrugados, Menos mal que para unas 
horas de valija, como plancha, basta el viento, 

Frente a un vaso de «cerveza alemana, observo el confor del 
bar, su decoración; luces; todo de buen tono, y... a mi camarote. 

Veamos uno. Todo reducido; estrechas las camas; sintéticos los 
espejos, los lavatorios, pero todo limpio, reluciente, 

Encontrar el camarote era la cosa. En los pasajes teníamos 
el número respectivo, pero el barco es Inrgo, tiene varios puentes 
y muy pocos de los camareros hablan nuestra legua. Esto dió mo- 
tivos a escenas pintorescas, A cuántos vi, sentados sobre las vali- 
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Jas, esperando que se despejaran los pasillos, o alguien que los con= 
dujera. Yo tenía el 419, puente B. Di con él é . 
dia hora e la “ceca a La Meca”. ES 
usto la media noche. Nadie afuera y el bar cerrado. 3 
to la vida a bordo y el silencio es tentador. A AS sE 
Las almohadas, un poco duras, (vamos en un barco de los Jla- 
mados de “clase económica) permitían una reflexión antes del sueño, 
. Boca arriba, dejé las mías para rumiar las que imaginaba ha- 
rían pos ias 2 e 
+. 05 pensé reflexionando así: “Vamos embarcados 
Sur”... “Argonautas de largas distancias, no de la nave o E 
no del Monte Pasctal, vamos a conquistar el vellocino de Oro, “que 
está, no en la Cólquida, al Este del Mar Negro, sino en el Sur chiz 
leno-argentino, Alli veremos maravillas en mares y tierras solita. 
Tias...” Y vencido por la noche presté mis oídos al ruido de las má- 
quinas. Ellas me hablaron de esta época del acero en movimiento, 


* 


Mirada desde el mar, Montevideo ha sido más favorecida por 
el terreno que Buenos Aires, Se nota que es más chica, pero se le 
ve más, 

. Para el que llega, Buenos Aires está siempre acostada, dur- 
miendo en su pampa, en cambio, la capital uruguaya, Asi, como la 
ví, me dió la impresión de estar recién bañadita secándose al so). 
_ Siempre algo de Europa en cualquier pedazo de Sud América: 
El Jean d'Arc, buque escuela francés, dormía amarrado a los 
muelles, Los turistas argentinos saludan a los bravos eadetes de 
Gascuña. 

Girando los ojos abarco la ciudad. El centro, 
so, de cemento armado, muere humilde, 
junto a los muelles, 

A la derecha el Cerro, con su puñado de historia. ¡Cuidado 
uruguayos, que vuestra fortaleza corre el riesgo de morir opri- 
mida por la audacia de esas casitas blancas que ya están a pocos 
metros de ella, 

Basta de historia, grita el frigorifico Swift, edificado en otra 
loma. Aquí estoy yo, señor del dinero y de los números, que mes- 
tizo campos y ganado para mover con más fuerza los brazos de 
las balanzas. 

Usted es el hoy, “don Frigorífico”. Pero en paz, que en el 
suelo de América todo cabe. Cerro y fábrica, cada cual en su loma. 

. Vamos al corazón de la ciudad. A las 7.30, bajan loa primeros 
turistas, y en grupos bulliciosos van en busca de las arterias prin- 
cipales; Sarandi; 18 de Julio. Montevideo es Buenoz Aires al 
60 por ciento. 

_La primera anécdota, Al pasar por la vidriera de una ferra- 
tería, veo a un compañero de mesa eligiendo mates. 

—Hola amigo; ¿qué hace? 

—Aquí estoy; eligiendo una “galleta” — me contesta, arras» 
trando las palabras, 

—¿Tiene el vicio? 

—Sin él no vivo, amigo, 

—¿XNo trajo equipo? 

, Pero... si se me cae, o al sacarle la yerba, se me rom- 

¿qué hago viviendo entre alemanes? 

—Criollo lindo. ¿De dónde es usted, señor? 

—Entrerriano. .. 

Río y sigo. 

En una sucursal de correos encuentro un grupo numeroso de 
turistas; hombres y mujeres, casi todos jóvenes, comprando car- 
tas postales. Novios — pense, y lo confirmé cuando arrimándome 
a una de las mesas escritorios, pude lecr el encabezamiento de la 
carta que escribía una niña; la carta comenzaba así: “Vida mía”, 

Los amores no quedan en los muelles; siguen a los seres que 
los viven, como las estelas a las hélices, las gaviotas a los navíos. 

Se acercan las diez, Todo el mundo a bordo, porque el bar- 
eo alemán que nos lleva es puntual como un inglés, 

A la hora indicada, la sirena del Monte Pascoal saca los pi- 
botes y arrea las planchadas, Despegamos lentamente, 

—“Era”... “Ea”... “Un momento”... “por favor"... Gri- 
tos, silbidos, aplausos. 

—¿Qué pasa? 

Llega un turista retrasado, ¡Y cómo llegal En traje de baño 
y con sus ropas ciudadanas colgadas al brazo, La cara del señor 
X era lo más pintoresca, Miraba al oficial alemán de la plancha- 
da, como diciéndole: “No me deje en tierra extraña amigo”. Los 
turistas y el público de los muelles aplaudían rabiosamente al que 
no quiso pasar por Montevideo sin probar sus playas. Hubo que 
bajar la planchada, y yo leí clarito en los ojos del oficial que la 
manejaba, este grito de disciplina: “25 cuerpos a tierra”, Era 
alemán, 

Adiós Montevideo, Ahora sí que ponemos proa al mar, El 
mar en seg sale a nuestro encuentro con sus aguas verdes, 
Aguas verdes y brisas sueltas, tibias. 

“Allá, allá; miren aquello” Todos miramos al punto indicado, 
¿Qué se ve? 

Dos toninas ondulan sus cuerpos oscuros sobre y bajo las 
aguas, ¡Dos toninas en las puertas de Montevideo!... qué mo 
veremos en alta mar, 

Y en tanto vamos hacia el mar, observo a los pasajeros, 

Las niñas no son de la tarde anterior, Lucen sweatera divi 
nos, blusas, polleras adecuadas; tul para el viento, muchas cata- 
lejos para las cosas distantes; y andan, parlachinas, gráciles, por 
las “calles” del barco. Los hombres recostados a las barandas las 
miran pasar, Yo busco a la linda del barco, No existe o lo son todas, 

Las mamás, confiadas, se sientan en los bancos y en las ha- 
macas y hacen muy b ien, porque los turistas somos seriecitos y 
buenos, Pero no por esto dejan sueltas a sus “pollas”. Saben ellas 
que llegando otra vez a Buenos Aires, todo muere, 

Cuidado, cuidado, señora, que una excursión es un magnífico 
caldo de cultivo para romances hondos... Y así, sin saber quié- 
nes son “ellos”; de dónde vienen y cuánto ganan. No hay que 
casarla a Maruca con un pobrete, y a la Beba con un ordinario. 
Cuántos habrá que han cerrado la tienda o el almacén para ira 
los canales fueguinos. 

A propósito: Alguien me trae el chisme de que en Buenos 
Aires, embarcó una señora con 5 hijas, de las cuales la menor 


alto, populo- 
en casitas y galpones, 


señor, Y no faltó el comentarista oportuno: 

-—Son muchas para una sola mamá; hay que casar alguna, 
Corren tiempos difíciles. Si, pero esa posibilidad le cuesta a la su- 
ñora mamá, cinco pasajes, por lo menos 1,500 pesos; con el de 
ella, 1.500. Incluyendo gastos, 2.000 redond Puede ser, agregó, 
y acotó al margen: Si las chicas son lindas... 

A las 17 horas, el Monte Pascoal navega sin novedad a bor- 
do y con mar tranquila, frente — más o menos — a la bahía San 
Borombóh, 

A las 15,80, se oye a estribor: 
“Barco a la vista”, Vamos al 
Con rumbo opuesto al nuestro, 
recostado a la costa de la provin- 
cia de Buenos Aires, navega un 
barco. Es chico, y como hay toda- 
vía luz solar, nadie le reconoce 
haber interrumpido la soledad del 
Atlántico. El adios es de ritual. El barquito de marras, y el Mon- 
to Pascoal, no fueron en pleno Atlántico esos dos amigos argenti- 
nos que se encuentran en París, 

Se impone nombrar un animador, Esto es trascendental, 
¿A quién designar? No hay dos opiniones, Hay anda Florindo Fe- 
rrario volcando su alegría por puentes y cubiertas, Aceptó el 
cargo, y esa nocho nomás, entró en funcionea diciendo a los pa: 
sajeros en el comedor: “Señoras, señores; ordeno alegría, buen 
humor, Todos somos camaradas; nos une la inquietud de viajar, 
así quo a reir, y a romper el hielo que veo en todas ras, Es- 
to lo valió en adelante el mote de “rompedor de hielo' 

¡Pobre Ferrario!,., Esa noche, por la alegría del pa 
dió el desco de tranquilidad que lo llevó al Sur, Las veces que me 
dijo: ¡Chez trabajo aquí más que en el teatro) 

Aguante amigo, El pasaje así lo quiero, Trabajó, es elerto, 


pero fué el amo del barco, Y muy necesario, Los eudaraericanos 
necesitamos un cuarteador de sonrisas, Somos amigos de la alegría 
organizada y regida, 
A las ud, paramos trenta Mo la Alo a em huoes 
la ciudad balncnaria, las que vibrando a la punto 
final n] mar e inician el cielo, Un cielo de fonda cl E gra, 
que entolda el mar y embrea al barco. 

Me largué por cubierta a vivir mi pi e dl man 
En el salón de fiestas cantaba una nin A 
mi Slustás la plenitud verde-líquida del océano y le 
cielo, 

Entre los pascantes de cubierta encuentzo al Menión, 
Iba abajo de su gorra marina, aparentemente MS E 
tión de la noche. Claro; es almirante. Hablar del Ear Mela 
mismo que hablar de flores con un jardinero, del Eo] 
las ruedas de los molinos con los miolineros, A a 
la distancia una luz a destello, y necesito saber qué em ES 
ga, quion la prende, Lo espero y lo aborde: 

e pecione almirante, ¿Qué aquella Jus? a Y) 

ueblo? 
, No?; es el faro de Punta Médano, 

—¿Navegamos muy alejado de la costal 

—Más o e a A ' 

—¿ Aguas profundas almirante 

o cdcatido la provincia de Buenos Ajres, la profandl 
puedo apreciarse, caleulándola, más o menos en una braza por 
Ma, Tendremos aquí, aproximadamente, 18 metros. 

Pienso: ¡Lecho de tumba a 18 metros! Si ruglera el hura- 
cán camposantero de los barcos, qué rápido aumiríamos en las 
aguas nuestras ilusiones de navegantes... 

—¿Pero quién piensa en naufragio yendo en viaje de excur 
sión?.... 

—¿ Cuántas veces ha hecha esta ruta, almirante? 

—0h, he perdido la cuenta, Posiblemente 30 veces e mán 
4Y usted? 

—la primera voz... e A 

Se lo dije humildemente, con voz de marinero recién embare 

xa 
cado. _, > 


¿a 


q? 
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CURRIO eso hace unos cinco años, 
, Aproximadamente, Lo tenía ya ol- 

j  vidado; pero este crepúsculo tan 
¿7 rojo me ha traído el recuerdo en 
> toda su fuerza, Fué durante un 
atardecer como el de hoy cuando Arturo, tu her= 
mano, eayó empapado en inmensas oleadas de su 
propia sangre. Estábamos en un obraje del Chu- 
€o, en la región más salvaje y cuajada de sel. 
vas del territorio, Los dos éramos hacheros... 
¿Sabés vos lo qué es un hachero?.., ¿No?... 


Bueno, Te lo diré en pocas palabras, Ser hache- 
ro en el Chaco, allí donde estábamos nosotros, 
es soportar la tortura más infame que han po- 
dido inventar los hombres para atormentarso 
entre sí, Vos estás enterado de cómo he reco» 
rrido el mundo, e consta que desde hace unos 
veinte años voy y vengo sin descanso por todos 
los rincones del continente, Por otra parte, mu- 
chas leguas y muchas aventuras nos han visto 
juntos, do modo que sabés y qué atenerte, Para 
que te diga entonces que el trabajo de hachero 
es lo más infame que hay, preciso es que se tra- 
to de algo realmente abominable, Y es así, no 
más, Contado, en palabras, parece cosa de nada, 
Derribar los grandes árboles de la selva; talar 
quebrachos; tirarlos a golpe de hacha; ¡bah! 
Debe ser tarca fácil para cualquiera, Y un fuego 
de niños para tipos como éramos nosotros, lu 
hermano y yo, que además de ser fuertes había. 
mos pasado por trabajos aparentemente más t 
rribleg y duros, Porque ya habíamos estado, co. 
mo sl tal cosa, él por su parte, yo por la mí 
y muchas veces juntos, en lag salilreras de Chil 
2 log ui de Misiones, cn los ingentos de 
ucumán y Jujuy, en las minas de estaño de 
Bolivia, en los cafetales del Brasil, en los cau. 
chales de Colombia, en las estancias de la Pata. 
gonia y en mil lugares infernales más, Sin em- 
bargo, el trabajo de hachero nos volteó, matan. 
do a tu hermano. nos volteó... Nos volteó 
a nosotros, que habíamos soportado todo es0... 
A él lo aniquiló en seco, Y a mí me inutilizó por 
largos meses. Te voy a contar cómo fué, Escu- 
chame con atención, 

—Llegamos al obraje aquel, después do atra» 
vesar, de punta a punta, una de las selvas cha- 
queñas más intrincadas y feroces que he cono. 
cido, No quiero acordarme de dónde veníamo. 
pero sí tengo bien presente el anhelo intermi. 
hable que nos acosaba, de poner la mayor dis- 
tancia posible entre nuestros cuerpos maltrechos 
y sufrientes y el punto que habíamos dejado en 
precipitada fuga. De no haber existido un pa- 
deroso móvil, de vida o muerte, Jamás hubiéra. 
mos llevado a cabo esa tremenda hazaña, Due 
rante inás de dos m nos abrimos paso, a 
filo de machete, por entre una ligazón endemo- 
niada 'de árboles, arbustos, 
Jinnaz pegajosas y qué 
más, absurdos y compli 
mos luchar a brazo partido, como contra encmi- 
gos vivientes resueltos a no dejarnos pasar, Hubl- 
mos de bordear pantanos repugnantes, custodia. 
dos por 
insectos 


inverosímiles 
rendían a 
tra piel como sangui 
Jas, produciendo hincha. 
zones y ronchas, contra 
lag cuales el único ro 
medio que disponíamos 
Era humedecernos cor sa- 
diva. Y aun esto nos fa- 
Maha pues el 
iedo que ceñía nuestros 

cuerpos agotados con fuerza inme e impiaca 
ble, resecaba las gargantas hasta agrictarnos la 
lengua y el paladar. En fin; la cuestión es que, 
cuando desfalle temblando de fi 
bre, medio muertos de hambre, sedientos, andra 
Josos y arruinados física y moralmente, seguía- 
mos adelantando por la selva, más por instinto 
y por el impulso tomado aj emprender la mar. 
cha, que por nuestra propia voluntad, nos 50- 
Drecogió el rumor cadencioso y característico de 
una cuadrilla de hacheros que debía estar tr 
bajando a remota distancia de nosotros, Ese rule 
do'seco y monótono de las hachas cayendo con 
Turia sobre los troncos durísimos, lo aspiramos 
como una música deliciosa, que nos infundió 
energias sobrehumanas, Orientados por dichos 
golpes recorrimos un largo trecho, radiantes de 
alegría y esperanza. Así descubrimos un sende- 
ro desbrozado y luminoso, limpio y fresco, que 
conducía a un amplio claro donde la fuerte luz 
del sol caja a raudales por entre el follaje de 
muchos árboles separados entre sí, Al, seson- 
ta u ochenta hombr semidesnudos, inundados 
de sudor, al ménte, con sus grandos 
hachas, los árboles grandiosos que tenfan 4 su 
alrededor, Sentado entre los troncos ya voltea: 
dos, un e. 2 de gran corpulencia, an 

ta los dientes, dle Pastro muy fiero, y 


do con un látigo pr 


Recuerdo muy bien este último detalle, porque 
más tarde, muchísimas veces, ese mismo látigo 
dejó tatuado su largo sello rojo en mis propias 
espaldas, 

Nuestra aparición sorprendió grandemente a 
todos los hacheros; pero la disciplina impuesta 
a latigazos por el feroz capataz, era férrea, y 


a una simple mirada suya todos siguieron tra». 


bajando como si nada ocurriera, En el obraje 
siempre hacían falla hombres a quienes explo- 
tar, Rasta dejarlos sin aliento y sin sangre, Por 
eso el capataz llegóse en seguida hasta nosotros, 
dispuesto a no perder su presa, y buscó ame- 
drentarnos con ademanes amenazadores, A om- 
pujones nos arrastró hasta las “oficinas” del 
obraje, situadas a unas cinco cuadras largas de 
la selva, En un destartalado cuartucho, de suelo 
de tierra apisonada, cublerto de puchos, y de co: 
gadores muros blanqueados a cal, sentados en 
hancos rústicos y sillas desvencijadas, frente a 
Una mesa con varios vasos sucios y algunas ho= 
tellas de aguardiente, estaban dos o tres ingle- 
ses de rostros roji y brutales, que apenas 
pronunciaban cuatro palabras en mal español, 
Ayududos por el capataz, que más los adi- 
vinaba que los entendía, nos sometieron a un 
interrogatorio dificultoso y desganudo, No nve- 
riguaron mucho el motivo de nuestra lleguda u 
través del extraño y arriesgado camino seguido; 
no inquirieron por nuestros proyectos y descos 
futuros, Como 4 animales salvajes cazados en 
la selva, de los que se podía disponer sin mira: 
inientos, nos agregaron tranquilamente a una de 
las distintas cuadrillas de hacheros que allí tum- 
baban árboles, Como único salario nos fijaron 
la mezquina comida que ahí se daba a todos, y 
un lugar para dormir, en los ranchos levantados 
1 pocos pasos de la selva, Aquella tarde nos 
era permitido descansar un poco, Pero al día 
siguiento, empuñando las pesadas hachas, ten- 
dríamos que salir a trabajar, de sol a sol, al lado 
de los demás hacheros. Se prescindió de nuestra 
voluntad y de nuestra libertad con entera indi- 
ferencia, arrojándosenos a los tormentos de ese 
trabajo en la certeza de que no podríamos hacer 
nada por impedirlo. La selva por un lado, el 
tigo del capataz por otro, el revólver y Jos 
wínchesters de los ingleses acá y una distancia 
inmensa y agreste del sitio más habitado, por 
lá, eran las fuerzas que nos contenían, Mas ya 
stábamos acostumbrados a este trato, ln todas 
partes se nos recibía en forma o menos 
parecida. Por eso aceptamos la situación sin pro 
testar abiertamente, Además, nos convenía que. 
darnos alll un poco, hasta que los motivos que 
nos indujeron a eruzar la selva quedaran atenua- 
dos u olvidados. Ya encontraríamos medios de 
huir cuando nos hiciera falta cambiar de aire: 
Fué de ese modo como, sin esperarlo ni desear- 
lo, tu hermano y yo quedamos convertidos en 
esclavos de uno de los trabmjos más inhumanos 
y salvajes que en nuestras vidas azarosas habla. 
mos tenido que cumplir, 
-—¿Qué hacíamoz?... Lo mi 


mo siempre, Des. 


de que empuñábamos el hacha, al amanecer, 
oscuridad 


hasta que la 
nos obligal 
huestro trabajo era uno 
solo, Realiza run único 
' movimiento, ALÍ estaba 
) lo terrih Lo inaguan- 


j table. Esu inelinación 
y del cuerpo hecha una y 
otra vez, para asestar el 


golpe al hendidura 

que tan Jentamente a 

mentaba, Ese repetir 
constante de idéntico esfuerzo, pu 
hacha hacia atrás y de 
ni pausa, cientos y miles de y 
mismo movimiento. Los árboles que a 
tenían la madera durísima, como hierro, P 
lexgar a volteurlos eran necesarios días de ince- 
sante golpear. De modo que no tenfumos repo: 
su, Hachábamos y hacháhamos, minuto tras mie 
nuto, hora tras hora, cuerpo casi desnudo 
bañábase en copiosa traspiración, sol caía 
aplomo, con unos rayos que eran di 
do y corrosivo, Ni un soplo de aíre s 
atmósfera espesa e irrespirablo, A fue 4 de su 
guir el brillo rápido del filo del hacha. la vis. 
lu se cansaba, enturbiándose, mientras escocian 
los ojos. Y habla que dejar caer los hachuzos 
Uno tras otro, sin parar, siempre con el mismo 
gesto aniquilante. Aquello era matador, cenl- 
mente matador, LI capataz seg con suma 
atención nuestros movimientos, gin perder un 
pestañico, presto a corregir con su látigo terri- 
ble cualquier falla, cortando por lo sano todo 
intento de cesar el trabajo por un solo undo, 
Y los días transeurrían inalterablemente asi, 
Siempre así. ¿Sabés vos lo que esto s 
Mirá. Yo he trabajado en ligas te MUA 
mo te dije, Pero jamás soporté el suplicio de 
tener que repetir sin d so e] mismo movi- 
iniento, husta la desesperación, hasta el fracaso 


EZ 


MA 


Ñ 00 4N h 


ni A 
liv, Masia AAA Vo 


; 
TA 


/ 
la Uy, 


total de la voluntad, hasta el fin del pensamiento y de todo lo que 
uno es. En Chile, en las salitroras, ho padecido cruzlmento la sed, 
mientras bajo un sol que me tostaba los huesos hucía volar con 
dinamita la roca durísima que contenía el nitrato, Las explosiones 


yd 
excavaciones hechas en persecución de los metales codiciados. 
Sostoniéndomo a duras penas, deliranto y bailando de chucho, he 
Aienejado el pico jornadas enteras, a h par de los indios, en 
aquellas galerías subterránens, oscuras y pestilentes, húmedas y 
terriblemente Íncómodas, donde había que avanzar doblado en dos, 
golpcándose el cráneo n cada paso en las aristas pétreas del mu- 
ro. Y soportó este trabajo durísimo, y también las enfermedades, 
sin flaquear, sin perder la noción de mí mismo, En los cafotales 
del Brasil, junto con tu hermano Arturo, entro los trabajadores 
NCRTOS, enormemente sufridos, fulmos castigados con saña brutal 
por los capataces, a quienes el calor infernal vuelve locos y silo 
vajes, AN pasamos periodos intermmables con las espaldas ho- 
rríblemente lHagadas, sobra las cuales el sol vertía como plo- 
mo d do, alternándose con la correa rojiza. de punta de ace- 
ro, que no cavilaba en cacr otra vez sobre los surcos sanguinvlen- 
tos que antes había 1 o. 


'/ Me 


Y ni aquí, ni en ninguno de los otros lugares que 
hube de recorrer trabajando o huyendo, y en los 
que soporté toda clase de penalidades y tortu- 
ras, cedi un milímetro, ni sentí que mi voluntad 
se desprendiera de mí, inútil como un harapo 
viejo, hasta que ful hachero en ese obraje del 


Chaco. 


—El acto de golpear y golpear árboles, del 
día a la noche, en la misma e irremediable tor- 
ma, aflojó todos los resortes de mi voluntad, 
nubló mis ideas y centuplicando los sufrimien- 
los del sol, de la fatiga, de los latigazos y de 
cuanto me mortificaba entonces, me convirtió 
en un guiñapo, en un vil remedo de hombre, en 
una cosa cualquiera, idiotizada y vencida, que se 
podín atropellar impunemente, Y lo mismo le 
aconteció « Arturo. Lo mismo o algo peor, que 
lo llevó a la muerte. Fué así, Cierto día era me- 
nester derribar un inmenso lapacho, de tronco 
extraordinariamente grueso, Se trataba de un 
magnífico ejemplar, del que raramente nos pro- 
vela la selva, Para voltcarlo hacían falta por lo 
menos cuatro hombres, Durante el amanecer «de 
un día muy caluroso, con una atmósfera pesada 
y sofocante, y hujo un sol que parecía haber 
multiplicado el ardor de sus rayos, se iba a co- 
imenzar a atacar ese árbol, Nuestra cuadrilla sa> 
lió muy temprano de sus respectivos ranchos, 
donde dormíamos hucinados como bestias fero- 
ces en sus cubiles. Ya estábamos mojados de su- 
dor y nos envolvía una ola cálida que era como 
un trajo de fuego pegado a nuestros cuerpos. 
El trabajo se presentaba ese dín como algo tro- 
mendo, inaguantable, Todos estábumos algo tras- 
tornados dentro de tal ambiente de infierno, El 
capataz comenzó a los latigazos, buscando el más 
mínimo protexto, o sin él, para kolpearnos, Un 
indio Toba, muy silencioso de ordinario, que quie 
so protestar débilmente, fué llevado al trote has- 
ta el linde de la selva, mediante golpes en las 
piernas, en la cintura y en la espalda, que le im- 
primieron acentuadas estrias rojizas, Con el mo- 
vimiento y el ardor del sol, aumentaron éstas, 
adquiriendo un aspecto de inflamación impresio. 
nante, Esto espectáculo, no por conocido wdejó 
dle afectar menos a algunos, Arturo entre ellos, 
ste muchacho habla amanecido muy mal, y la 
vista del indigena martirizado con furia acabó 
por sacarlo de sus cauces normales, Cuando lle. 
kamos al punto en que debíamos comenzar nues- 
tra faena, mientras el capatíñz buscaba tros hom- 
bres para encomendarles el ataque al lapacho 
gigantesco, Arturo comenzó a dar muestras de 
una gran nerviosidad, que me indicaron que algo 
le pasaba. Súbitamente lo veo saltar como un 
resorte hacia el capataz, blandiendo el hacha y 
profiriendo con los ojos desencajados: “¡Este ár- 
bol voy a derribarlo yo sola! ¡No permitirá que 
ningún hacha lo toque, si no es la mía!” 

El capataz hizo restallar el látigo, lo miró con 
ojos feroces y, con la mano puesta sobre el ro. 
volver, se le acercó con 
gestos amonazadores, 
vociferámlolo “¡Hijo de 


perra! ¿Qué Chus e F 
do vos? ¿Desde cuán: ( 
do disponés lo qu'hay 


que hucer? ¡Andá sa. 
llendo o te reviento 
cara a Intigazos!". Pero 

Arturo no cejó, Estaba 

completamente desequi- 

librado por el calor, por > 

el trabajo torturante y por los sufrimientos so- 
portados en la selva y en el obraje, Á su vez, 
con no menor furia que el capataz, y dando 
muestra de una rebeldía insólita y asombr 
en aquellos parajes, gri Si no me dejan vol- 
tear ese lapucho, no trabajo!” ¡Tengo que de- 
riburlo yo! ¡Yo! ¡Nadie más que yo!” El ca- 
patáz fué acometido por un espantoso acceso de 


i 
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con el árbol en cuestión, que se erguía, formi 
dable, a unos quince metros de nosotros. Lo 
consideró varios segundos, y luego bajó len 
mente la mano y abandonó el revólver que a 
iciaba. Sus ojos fulguraban de rabia y encono. 
Miró n Arturo ceñudamente, luego articuló 
una pocas palabras, que ojalá no hubiera pro- 
nunciado nunca: “Muy bien, Vos vas a hachar 
ese árbol, ¡Vos solo y hasta que lo huyas 
teado entera!” Y dúnivse vueltas nos arro 
los demás, a latigazo limpio, hasta nuestro sitio 
de trabajo, 

—Aquel día el capataz reconcentró toda su 
vigilancia y sus “atenciones” en Arturo. Fué algo 
monstruoso lo que aconteció, Para muchos de 
nosotros aquello colmó la medida de lo que 
humanamente — podiamos —aguar Pero lo 
humano no es el metro con que se aprecian las 
cosas por aquellos lugares, Árturo no soltó el 
hacha en toda la jornada, Comen: 
una energía desacostumbreda, dando golpes exac- 
tos y de extraordinaria fuerza contra el duro 
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tronco, del que apenas saltaban algunas asti- 
llas, El día transcurría muy lentamente, El ca» 
lor que nos abrumaba era algo fantástico. Jn- 
más habiamos soportado tal temperatura. Pero 
Arturo proseguía hachando sin aflojar. Su torso 
bronceado, donde las cicatrices de múltiples la- 
tigazos marcaban falsas arrugas, era una máqui- 
na de gran justeza, que iba y venía con mate. 
mática precisión, El hacha describía un timpio 
semicírculo en el aire y se encajaba certeramen. 
te en la hendidura abierta en el tronco, hacien- 
do saltar menudos trozos de madera, Pero, mi 
rándole el rostro, como lo hacía yo a hurtadi- 
llas, corriendo el riesgo de atrapar un correazo 
brutal, notaba lo que ese maravilloso esfuerzo 
costábale, Arturo hachaba con todas las energias 
de su vida Estaba verificando una tarea en la 
que se jugaba entera la vitalidad de todos sus 
años restantes, Gruesas venas retorcíanse en su 
frente. Un marcado rictus de aguante contraía 
sus labios, El sudor resbalaba a chorros por su 
rostro, La mirada era opuca y fija. Hondas arru» 
gas circundaban sus labios, El conjunto revelaba 
una tensión feroz, un acto de energía sobrehuma. 
no, que no podía durar mucho, Era aquel un 
desesperado derroche de vigor, de un vigor yue 
se extraía de quién sabe qué inverosímiles y des- 
concertantes fuentes. 

La mañana se deshacia lentamente, Nosotras 
ya estábamos deshechos de fatiga, con los bra» 
zos atrozmente doloridos, Algo raro nos zums 
baba sordamente dentro del cerebro, El capatáz 
no perdía de vista a Arturo y cientos de veces 
hizo surcar el aire con la lonja de su látigo, 
dirigiendo el restallar atemorizante hacia las ese 
paldas cubiertas de músculos tensos y en relie= 
vo, de tu hermano. Pero no lo tocó. Y así llegó 
el medio día terrible y agobiador, que era cuan» 
do debfamos suspender el trabajo por unos diez 
minutos, para devorar a la carrera un pedazo 
de charqui durísimo e insubstancioso, Ni aun en- 
toncos cesó de hachar Arturo, Era increíble, 
pero ocurría en verdad. El seguía golpeando te- 
nazmente el tronco, donde se agrandaba un hue- 
co notable, Mientras movíamos las mandíbulas 
lo contemplábamos con admiración y con susto, 
El continuaba imperturbable, Su hacha subía y 
bajaba sincrónicamente, y cada golpe, seco y mo 
nótono, castigaba nuestros oídos tensos de 
asombro, con un eco incomprensible, ¿Qué le 
pasaba a ese hombre? De pronto Arturo cam- 
cambió de lugar, para hachar el palacio por otro 
costado, Quedó de frente a nosotros, Sentl, en- 
tonces, un escalofrío de terror al ver cómo había 
cambiado su cara en el transcurso de las horas 
matinales. Ya no era aquel un rostro humano. 
Los ojos hundidos en ojeras profundisimas, hri. 
llaban febrilmente, como llamas, a la vez que su 
mirada tenía una fijeza de extravío, de comienzo 
de locura furiosa. Mostraba la dentadura, como 
excitado por una rabia insana y una leve espus 
ma amarillenta adornaba la comisura de sus la» 
bios. El cabello, que era 
largo, estaba revuelto y 
le golpeaba los párpa- 
dos, enjugando su tras. 
piración, que le brotaba 
copiosa de la frente 
siempre llena de venas, 
cada vez más gruesas. 
Me dió la impresión de 
que era un cuerpo sin 
vida, sin alma, sujeto 
por una fuerza extra. 
ña a esa hacha que surcaba el aire con energía 
antinatural. El capataz parecía algo desconcer» 
tado; pero no apartaba su vista de él, temeroso 
tal vez de un ataque de locura de parte de su 
victima, Cesó muestro pobrísimo almuerzo y re= 
tornamos a la tarea. Y así fué desvaneciéndose 
la tarde, Arturo seguía hachando, pero ya fla- 
queaba, Su estado era cada vez má smiserable, 
Hasta que ocurrió lo que era fácil prever. Me- 
dio tronco de lapacho estaba cercenado, Al le 
vantar el hacha, algo crujió fuertemente den- 
tro de Arturo, Fué como el rasgar de un tejido 
de seda, Una cosa aguda, rápida, chirriante, Con 
el hacha cayó una tremenda bocanada de 3an- 
gro, Luego ocho chorro inmenso le vistió el cuer= 
po de rojo, Se tambaloó y cayó, mientras la san» 
gre, como un río sin fin, manaba a borbotones 
de su boca y de sus narices. Había sido el últi. 
mo huchazo, El esfuerzo titánico lo mató, Fue 
así como murió tu hermano Arturo, durante un 
atardecer caluroso y rojo, como el de hoy. Ese 
eclaje de incendio que pinta el cielo allá lejos; 
esos coágulos de rubí que empurpuran el hori- 
zonte, me traen su recuerdo con una nitidez 
acongojante, Pero... ¿qué te ocurre ¿Estás 
Morando, muchacho...? ¡Epa! ¡Epa! ¡Que no se 
diga...! Todo un hombrecito como vos... Ve- 
Mi montá a caballo... Vamo sa franquear este 
cacho de pampa, hasta alcanzar el ombú aquel, 
que apenas se dibuja en la lejanía. Subí... eso 
es. Y ahora, ¡adelante! Olvidemos todo lo que 
te he dicho ¡Al galope! ¡Adelante 


N el pequeño cemente- $ 


rio de Carpadinia, 

que fué otrora un 

próspero pueblecillo 

de Oregón, el Estado 
que sirve de teatro a cuantas 
cosas estrafalarias se han atri- 
buído hasta ahora al Far West, 
llaman poderosamente la aten- 
ción los epitafios de los que ca- 
yeron en aquella avalancha hu- 
mana que £e precipitó sobre el 
Ocste de los Estados Unidos en 
busca de oro a mediados del si- 
glo pasado. Son inscripciones £0- 
bre rústicos troncos en que el 
puñal de la faena diaria dejó 
perpetuados los nombres de al- 
gunos espíritus extraordinarios 
de aventura, a cuyo paso se cru- 
zó la muerte. En cada uno de 
ellos se percibe la huella de los 
afanes sugestionadores que po- 
bló la atmósfera del lugar cn 
tiempos que de cuando en cuan- 
do salvó del olvido la cinemato- 
grafía moderna. 


En los días que corren, sim 
embargo, quien se deja h- 
yugar por la quietud del cemen- 
terio se vería sorprendido a ra- 
tos por el repiqueteo ensordece- 
dor de alguna trepanadora de 
montes o por las explosiones de 
grandes masas de dinamita que 
dan testimonio desde lejos al ro- 
erudecimiento de aquel drama 
del oro del lo 

ancia de 
sepulta- 
4 


personas se hi 
luchando a br: 


m ta 

e de 
codiciado 
trata de 


tun solo punto en partícula 
todas par 


s y en todas direc 
ven agrupadas nutri 
das poblaciones atraídas no por 
el oro libremente posado en las 


del oro transportado desde Car- 
padinia entre los años 1860 y 


no disponiendo el 


da, hasta tanto no 


de Carpadinia, las lí 
trales con que se dibuja en el ho- 
rizonte su pintoresco y memora- 
ble camposanto. 


Al igual que ahora, la trans- 

ción de los buscadores de 

oro ha dado la nota más d á 
de la ya antigua 


en la pobreza quince años des- 
| pués de haber abierto 
a la fortuna de millares de los 


principio afluían a lomo de mu- 


| 

. dujo el éxodo de los 
| 

mis cada vez mayo- | 


aguas sino ya vor el que, en fi- 
Jones adherid vetas de sul- 
rior de 
de granito vir- 


Algunos de estos argonautas 
vienen al lugar en medi 
dernos de transporte, empl 
vapores y trenes veloces y com- 
pletando algunos tramos en ne- 
ano. Otros, de ellos 
las víctimas má igadas por 
la depresión económica, se lle- 
gan poco menos que a pie, cru- 
zando penosamente largas dis- 
tancias durante meses 
La gran mayoría de ell 
embargo, se 
«ansporte primitivos como la 
sarreta tirada por bueyes o ca- 
aallos, arrastrando sobre cllos 

: e de maquinarias y mue 
terjales de construcción y dando 
Jugar a la formación de pinto- 


que mero- 
cho de 


res, a los que se incorporaba 
gente desde las regiones más re- 
motas del país y del exi 
ro. Venfan hombres y fam 
s de Inglaterra, de R 
ecia y Noruega y hi 
A medida que aumen- 
pionners el transporte 
de ellos se hacía más complica- 
do, A poco de er 
la se inició un y 
en carretas de bu 


E $ a 
es de dólares * es | di 


W cargamentos de mercaderías con 
los que se hicieron probablemen- 
te los más pingiies negocios en 
torno a los hallazgos del precio- 


so metal, Efectivamente, lleyga- -. 


ron estos comerciantes a vender 
las barricas de hurina que traían 
al precio de trescientos dólares 
cada una. Vendieron manzanas 
secas a tres dólares la libra, 
papas a treinta dólares la arroba, 


A las carretas siguió un ex- 
traño desarrollo en la transpor- 
tación de los pionnezs del Far 
West. Hizo aparición una em- 
presa transportadora a lomo de 
camellos, a cuyo paso los pobla- 
dores indígenas se creían objeto 
de maleficios infernales, Esta 
reacción se combinó con el efec- 
to que los camellos producían en 
los caminos sobre las mulas de 
carga, 
plantí; 
ci s, y oposiciones en todas 
partes que se llamó la del “ex- 
preso del dromedario”. La cosa 
llegó a tomar forma de pleitos 
en los tribunales, entablados por 
los dueños de empresas de trans- 
porte mular. Desde entonces nin- 
gún camello holló el suelo del 


” parte, además 
mencionadas, la 

uración que tuvo aquella 
peridad sin paralelo, de la 
tic, en que se recogía oro u 
paladas, 


"asaron algunos años, los po- 
en que corrió el oro en los 
riachos de la región, y se pre- 
obladores 
inias, ya 


de centenare: 
para íra 


le Ca 


les menos exi- 
o humano o ya 
21m los centros 
de población que por allí flore- 
cieron y se multiplicaron como 
'08 y permanentes 
ción norteamericana, 


Pero huee cosa de cinco años, 
en 1928 para ser preciso, se ree- 
«ditó en Carpadinia «1 histor 
los argonautas del oro del 
do, El hallazgo de una: 
tas de escuarzo indicó la pisto 


que siguió « 


coto, cuyos afa 


Un túnel de varios metros tra- 


filones de oro en estado sulfuro» 
| so. Y por esa milagrosa manera 
que cunden en el Oeste los 


| rriera la voz de « 
vieta Las nue 


ato centenares de 
Loma 


que nada tienen que perder, y 
con los que desvían de otras 
ci la pueblan los tipos 
diferentes y dispar A 
encontramos bandas de 
y adolescentes fugados de sus 
hogares, como también y purso- 


Ay nas de recursos que liquidaron 


sus neg 
ser con ell 


los 
ls 


viejas ciudados, Po. 
tas distinciones y di. 
nivelan y de 
cen ante una preocupar 
mM El vi el pobre, el que 
os pico. 
hos y el que emplea fuerza mo- 
triz, el que vive en medio del ca- 
lor de un hogar y el que vive a 
salto de mata sin saber exacta 
mente dónde á la noche, to- 
dos, sin | están atacar 
dos por igual por la misma: fio= 
bre devoradora del áureo metal. 
Carpadinia parece uno de esos 
lugares habitados por gente de 
distinto rango social que padece 
una misma enfermedad, 


Durante estos meses de invier- 
no se ha venido preparando la 
actividad del uño, la que se ini- 
ciará tan pronto ceda en alguna 
medida la gruesa ca le nieve 
y hielo en que e pultada 
arpadinia como un diamante 
en un arenal, Más de dos mil 

ertificados de derechos de pro- 
piedad y explotación han sido 
conferidos en las últimas sema- 
[nas Algunos de ellos alcanzan 
al terreno colindante con el 
desol, 


cano, Contribu- ; 


ido y solitario | 


fueron coronados por el éxito, | 


a un tesoro de | 


con los | 


lado cementerio de Carpa- |” 


SE CREE QUE J/ENvIDIO-) [TIENE LA NELLA PIENSA] USTED ME TIENE, LE VOY A POJ(JA JATLEA 

AQUI ESTA _/7 SAS! p2|| MISMA MA- )] ZasaTe LOCO; POR QUE” S||NER UN PISt 

ENLACAX —a1e= NO ME MIRA CON 
_— ESOS OJOS 

DE LAPSLAZULI7 


A A p A PER 
OTRO QUE SE] [7 NO QUIERO QUE 
LAS PILLA ys |[N NADIE SE META $ 
DE FRANKERSI LEN MIS FUEROS 


E 


CUIDADO QUE 
ME GRITES ALGO 
EN EL CORSO, 


ESTOY AVIDO 4 
DE LAS CARI- 
CIAS DELA 
REINA. 


¡OH, GANSITO 
ILUSTRE,SUE- 
NO DE ROSAS, 
CONFITE DE 
TUNAS SIL VES” 
TRES?! 


“MI ESPLEN- 
DOROSO MI- 


(AHÍ VIENE: 


E 
PLESIO- 
SAURO, 


ES PINOSO) 
y) 


ME CONMUE: 
NE: 


VOY A SULADO COMO OHT CAMINA . 
LINA VAGA PRINCESA]| ( |ZOMO UN rol 
De LOS CUENTOS DE BIMANO , 
ANDERSEN.LO LLE- 

VARE A LAS TULLE- 
RIAS Y A UN CRUCE: 
RO EN EL GELRIA. 


Y NOS BATIREMOS 
A MUERTE. 


al 


EL MIO SE PARA] 
SOBRE LAS PA 
TAS TRASERAS. 


_ AS 


SY EL MIO YA 
CONOCE 
MI VOZ. 


DE MODA LOS 
PERRITOS ANTE 
DILUVIANOS. 


vet, 


ES NUESTRO «JULIO 
VERNE PORQUE 


SELVA A IaO ES ASI 
SE 4 z AD! 
COMO EL. ARTAGNAN 
OELDON QUIJOTE . 
DE LA TIERRA NINA. 


SE ANTICIPA A 
LOS INVENTOS 
DEL FUTURO. 


_— 


> 


4 


a 
A 


| 
| 
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